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In după amiaza, în care Ralph Murray a descoperit un 
cadavru în bidonul de lapte, seful poliției din Yorkshire, 
hotărâ să ceară ajutorul Scotland Yard-ului, care însăr- 
cină pe inspectorul Arnold cu ceslegarea misterului aces- 
tei crime oribile. | | 

— Domnule Arnold, spurte comisarul, îți voi face un re- 
zumai al cazului. Vei putea, studia apoi amănuntele cu 
Bradiaw. Există o societate, „Compania, de lapte d'n Park 
Lane”, care adună laptele fermelor din împrejurimi, trimi- 
țându-l apoi la Londra, în vagoane-cisterne. 

Azi dimineaţă, cam pe la unsprezece, unui din cam'oa.- 
nels societăţii, a adus marfa. Iscându-se ciorovăeii între 
un contramaestru și șofer din cauza unuia din bidoane, 
acesta dn urmă l-a deschis și na găsit lapte, ci ceva cru- 
dat. Răgând mâna înăuntru, a scos un orap. Iţi poti inchi- 
Pui, că i-a dat imediat drumul. | 

— Nu-l învinueze deloc! raspunse Arnold. 

—— NICI eu. 

| După această descoperire, desigur că na mai indrăsnit 
n meni să cerceteze lucrurile mai deaproape. Directorul g. 
_Baimbridge, înștiințat de cele întâmplate ne-a telefonat. 
bradlaw s'a dus la fata locului Și a adus bidonul aici 

La deşertat într'un basin mare și a inventarat o gră- 
madă de lucruri la care nu se aştepta. Mai întâi trupul 
Copârțit al unui părbat, fără cap. Mai a găsit un vechiu 
portofel de pele, sdrențuit, fiindcă a stat în lapte, o ' pe- 
reche de ochelari: de os, fără Sticle, un mers al trenurilor 
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si al omnibuselor oraşului Exeter, cheia unei odăi de hotel 
Şi un cutit CU mânerul de fildeş. Aceste două obiccte din 
urmă, erau îni ăşurate într'o vestă de flanelă foarte pătată, 
probabil de sânge, și spintecată în spate. 

_. © o colecţie foarte interesantă întrerupee Arnold. 

— Sper că nu vă veti schimba părerea, răspunse sec 
comisarul. Medicul legist a exam nat corpul. E al unui băr- 
bat de vreo treizeci de ani, inalt de un metru si 47, care 
deşi avea oasele destul de slabe, avea, tendință de îngră- 
sare, E mai de grabă oacheș decăt blond. 

Criminalul, pentru a împiedeca descompunerea cada- 
vrului a amestecat laptele cu apă în care a pus o cantitate 
de formol. 

Cauza sigură a Morţii e O lovitură de cuţit în spate, sub 
inimă. Aproape cu siguranță că a fost asasinat cu cutitul 
găsit în bidon... 

Aceasta-i tot ce-ti pot spune folositor. Până acum, na 
dispărut nimeni în ţinut, care så corespundă semnalmen- 
telor cadavrului. Rămâne ca d-ta să continui cercetările. 
domnule Arnold. E zadarnic să adaug cå noi suntem cu 
totul la dispoziţia dumitale. Sunt sigur că Bradlaw îţi va 
da tot ajutorul si tot ce-mi râmâne de făcut e să vă ias 
pe amândoi să discutaţi în liniște. 

Comisarul ieşi. Bradiaw, destul de tânăr, cu ochii cenu- 
şii și pătrunzători, părea cam nervos aflându-se singur în 
fața omului Scotland Yard-ului. 

— Sper, domnule Arnold, spuse el cam ceremonios, că 
veţi aproba, măsurile pe care le-am luat. | 

— Ascultă-mă, Bradlaw, întrerupse Arnold, fi dela în- 
ceput în largul dumitale. Noi ăștia dela Yard nu suntem 
Dumnezei, ci niște bieţi oameni cari bâjbâim și noi intro 
iume ciudată. Avem numai avantajul să fim sprijiniți de 
de un aparat complicat, asta-i tot. Så vorbim aşa dər dela 
egal la egal. 

Bradlaw răsuflă ușurat. 

— Prima mea hotărâre a fost să se aducă bidonul aici Și 
apoi să încerc să stabilesc drumul pe care a fost purtat. 
cât mai exact posibil. Nu mai încape nicio îndoială că au- 
tomobilul Park Lane-ului l-a încărcat la ferma din blar- 
vesparrow, la opt mile de aici. Mam dus acolo şi iată ce 
am aflat. i 

E! rezumă interogatoriile luate d-lui Hoilybud şi a lui 
Walt. 

Intinse apoi lui Arnold o hârtie pe care se aflau urmă - 
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toarele însemnări: 14 Martie, la ora opt, Bert Magfield ri- 
dică patru bidoane depe platforma din fața grilajului fer- 
mei din Starvesparrow si lasă patru goale. Ajuns la lăptă- 
ria din Park Lane găseşte trei pline şi al patrulea pe jumă- 
tate gol. 

14 Martie, la zece şi jumătate, d. Hollyþud merge cu cd- 
ruta la platformă şi ia, patru bidoane goale. 

14 Martie pe la ora 17, Walt Jeffers încarcă trei bidoane 
în căruță, le depune pe platformă, unde, afirmă el cate- 
goric nu se afla nici un bidon plin sau gol. 

14 Martie, la ora 18 şi 10, Mayfeld cu camionul lui trece 
şi ia bidoanele. Găseşte patru, trei pline și unul gol. In- 
carcă, bidoanele pline si lasă pe cel gol, pe care nu se 
mâi osteneste să-l cerceteze, fiind grăbit. Nu poate deci să 
spună, dacă bidonul e al lăptăriei din Park Lane. Descarcă 
trei bidoane pe platformă, lăsând acolo prin urmare la 
plecarea sa, patru bidoane goale. 

15 Martie, cam pe la 6 treizeci Jeffers se duce la plat- 
formă, cu căruța ca să ia bidoanele goale, cari au rămas 
peste noabte acolo. Găseşte trei goale şi unul plin. 

Le aduce pe cele trei goale la fermă, fără să-i mai pese 
de bidonul plin pe care-l lăsă, socotind că aceasta nu-l 
priveste. 

15 Martie la ora 7.40 Mayfield se înapoiază, lasă patru 
bidoane, trei pline şi unul umpiut pe trei sferturi. Bidonul 
plin, care se găsea înainte, mai e încă acolo, asa încât nu- 
mărul bidoanelor aflate pe platformă se ridică la cinci. 

15 Martie exact la ora 8.5, Jeffers ia cele cinci bidoane, 
lfsând în locul lor patru goale, îşi face cursa si descarcă 
autocamionul la lăptăria din Park Lane. 

15 Martie la ora 10. Al cincilea bidon aparţinând lui 
Godfrey şi Sprot (aceasta după verificare), lăptăria, riva- 
lš celei din Park Lane, și de mai mică însemnătate, care 
se afā în satul Tolsham, pare anormal, e deschis şi se 
descoperă astfel ce cuprinde. 

15 Martie cam pe 13, ora 11, d-l Hollybud vine cu căruţa ca. 
să-şi reia b'doanele goale, găsește ca de obiceiu, patru, şi 
le aduce înapoi la ferma sa. 

Arnold urmări acest raport cu multă atenție, aprobând 
din cap. | 

— Iată o expunere precisă. Reese de aci, spuse Arnold, că 
eri, între orele 17 și 18 şi 10, sa găsit un bidon gol pe plat- 
iormă. Ai vreo indicaţiune cum a putut să ajungă acolo? 

— Până acum niciuna, răspunse Bradlaw. toti aceia pe 
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care i-am întrebat la ferma din Starvesparow jură că nu 
stiu nimic... Cred doar, că autocamionul lui Godfrey şi 
Sprot a trecut pe acolo ṣi poate că şoferul lui să fi depus, 
pentru un motiv oarecare, unul din bidoane pe platformă. 
Ar putea fi întrebat. Acesta ar fi bidonul care conţinea 
trupul descoperit azi dimineaţă, 

— Bine. Vom începe anzheta în această direcţie. Dacă 
acest bidon e cel care ne interesează, cadavrul a fost in- 
trodus eri între orele 18 şi ora 6.30 azi dimineaţă, dacă nu, 
tot între acele ore a fost înlocuit bidonul gol cu acela 
care conţinea resturile. Până acum asta. merge. Acum, să 
aruncăm o privire asupra, celor ce sau găsit. Trupul nu 
mă interesează, îi priveste pe medici. Voi telefona Scot- 
land Yard-ului ca să ne trimită un medic. 

Spurând aceasta, Arnold intră condus de Bradiaw în 
odzia în care fuseseră puse la uscat lucrurile găsite în 
bidon. Trupul îmbucătăţit fusese acoperit cu un cearceat şi 
nu se atinseră de el. Pe o saltea în fata focului se afia 
tot ce înş:irase comisarul. 

Mai întâi, un portvizit de marochin de 15 cm. pe 10 em., 
ale cărui colturi erau jupuite în unele locuri. Nu cuprindea 
decât o foaie de hârtie, indo tă în patru și cu marginele 
rupie. Cerneala şiearsă tăcea neciteţ scrisul care © aco- 
perea. Era scrisă cu majuscule de o mână energică, Cu- 
vintele George Siret Oban, se vedeau încă limpede de tot, 
din pricina creicnului chimic de eske se sčujise cel ce 
scrisese. Intr'un colţ, afară, erau seăâriate trei iniţiale. 
Arnoid putu să descifreze: A. L. 5. | 

Obiectul care, la prima vedere, părea că nu va fi decât 
de putin folos, era legătura, în cs a unor ochelari. Cu toa- 
te acestea, după ce le-a cercetat cu multă luare aminte Ar- 
nola, observă ceva, săpat cu vârful unui ac, citi la lumină 
inițialele A. L. S. scrise grosolan. — Bradlaw, spuse el ară- 
vându-i descoperirea, iată un lucru demn de tinut minte. 
Cine o fi acest A. L. 5.? Mortul? Poate! Crezi că, poate fi 
un indiciu? Ce mai e? Un mers al trenurilor? Asa pārs 
să fie. Nu mai rămăsese însă dn el, după ce stătuse in 
lichidul din bidon, decât o cocă murdară. Uscându-l mar. 
multe pagini se lipiseră una de alta. Se mai vedea totusi 
pe scoarță, viiul: „Indicatorul trenurilor si omnibuzelor 
peniru Exeter şi Vestul Angliei editat de Cogley”. Arnolā, 
văzu că o parte din indicator privea itinerariul renu ilor, 
dus şi Întors pentru Exeter, întemeiat pe sistemul A. B, C. 


Pe o pagină, o cruce făcută cu creionul chimic insemna tré- 
; Py i 
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nul de ora 14,40 ce mergea la Glasgow. Era oare vreo legă. 
tură între acest indicator şi bucăiile de hârtie din portvizit, 
drumul cel mai simplu dintre Exeter şi Glasgow trecând 
prin Oban? Atenția lui Arnoid fu atrasă în cele din ur- 
mă de chee. Era o chee cu totul obișnuită, a unei odăi de 
hotel, de care era, prinsă, o piacă rotundă de alamă, avână 
imprimat în relef pe una din fete: Rugcăm să Genuneți 
cheia, la birou”, iar pe partea cealaltă numărul 253. Alt- 
ceva nimic. Nici o lămurire, nici numele hotelului, nici 
locul unde se găsea. 

După semnele ce se vedeau, lama, cuţitului, de oțel inoxi- 
dabil, lungă de 30 em. şi cu ascuţișul foarte ţăios, părea, să 
îi Tost ascuţit de curând pe o tocilă. Urmele pietrei nu se 
vedeau decât la vâri, car nu şi pe tăis. Aocoata da de bă- 
nuit ca aceia care l-a, ascuţit a avut de rând să se slujească 
Ge el mai curând ca. de o armă de aruncat, decât ca de 
una de tă at, își spuse Arnold. 

In fins, vesta, de fianelă, o haină veche, avea o tăietură 
de apoape 2 cm. în spate, tăietură cât lăţimea, ei. Pe ben- 
tita de pânză cusută înlăuntrul gulerului se vedeau limpe- 
de de tot în litere mari cu tusi, in'tialele A L. S. 

Arnold privi această, colectie ciudată, constatând tOLUSI 
că, le lega un fir, deşi subred, dar evident. Portviz ţul, oche- 
arii şi vesta fuseseră ale aceleaşi persoane. Probabil ala 
aceluiași necunoscut A. L. S. Portvizitul cuprindea crâm- 
peiul de hârtie pe care se găseau serisa cu creianul chimie 
cuvintele George Street, Oban. Indicatorul, din luna anu- 
arne a aceluiaș an, deci nou, avea, si el un semn cu creionul 
chimic la pagina privind tronurile ce merg dela Exeter 
ȘI probabil de A. L. 5. Cheia era a unei odăi din Exeter? 
Arnoid și vedea Îndrumdu-se bine ancheta. 

ar îi mai rămâneau de cercetat unele amănunte înainte 
ae a merge mai departe. 

— Cred că va trebui să cercetez bidonul, spuse ei. 

Bradlow îl duse în curte. Nu i se păru că bidonu ar fi 
ceva, Geosehii, ci semăna, cu celelalte, Nu cra nici vechiu, 
mici nou, părea în bună stare şi avea, sapate în metal cu- 
vinteie: „(ăcdirey si Sorot-Chantertord“. | 
= — Cu neputinţă să-l deosebești de acelea ale lăptă- 
. riei din Park Lane, spuse Bradlaw. Cele două întreprin 
deri au acelaş furnizor şi modelul e de serie. Doar nume- 
le săpat la fabricare le deosebeste. Dealtfel, din pricina 
asta, nici lui Mayfield, nici lui Jeffries nu li Sa părut. 
CeYa, neobisnuit. 
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__ Cred că ar fi bine să începem să-i căutăm obârşia, 
spuse Arnold, cât e de aici până la Chantertord? 

—— Douăsprezece mile, adică o jumătate de ceas cu 
Maș na. E aproape șase fără un sfert. Dacă pornim acum, 
am putea, să mai dăm de șofeurul iui Godfrey și Sprot, 
când se va înapoia din drumul de aseară. Să trecem pela 
Tolsham, ca să vezi locurile. 

Lui Arnold i se păru bună ideea. Bradiaw trecu la vo- 
lan, pornind în automobilul poliţiei. 

Tinură soseaua naţională spre Vest, părăsind-o însă a- 
oroape de iolsham o luară pe cea veche care străbate 
satul şi trece prin faţa ulucilor ce duc la ferma, din Star- 
yesparow. Pe platformă erau trei bidoane. Nu se opriră să 
la cerceteze conţinutul. 

Patru mile mai departe, străbătând satul Chanterford, 
se opriră, la capătul lui, în faţa localurilor lui Godfrey și 
Sprott. 

Erau mai modeste decât acelea ale lăptăriei din Park 
Lane cu toate că afacerile lor mergeau tot atât de bine. 
Domnea totuşi acolo, la ora aceea o oarecare activitate 
în asteptarea camionului ce se înapoia din drumul său 
de seară. Bradlaw zări pe d. Godfrey, pe care îl cunoştea, 

Se duse la el, îl recomandă pe Arnold și-i ceru să stea 
câteva, clipe de vorbă între patru ochi. 

D. Godfrey nevăzând niciun neajuns în aceasta se în- 
dreptă spre un colt liniștit al clădirilor. 

— Facem o anchetă cu privire la o afacere, de care 
vei auzi vorbindu-se în curând, începu Biadlaw. Ne-ai 
putea. ajuta, dacă vrei. In ultimul timp, ti Sa râtăcit vre- 
un b don de lapte? 

— Pierdem regulat bidcane. Veji fi mirat de chipul în 
care se slujesc unii musteri; de ele. Fiindcă nu sunt ale 
lor, îşi bat joc şi le aduc în asa bal, în cât aproape, că 
nu le mai putem întrebuința. Inlocuim totdeauna bleste- 
matele astea de bidoane asa du „cât e o cheltuială veșnică. 

— Nu tocmai asta vroiam să te întreb, îl intrerupse Ar- 
nold. i se fură câteodată bidoane? 

— Rareori. Toate au săpate în metal numele nostru, 
dar e curios că mă întrebaţi, căci acum o săptămână sau 
două, mi-a dispărut unul depe platforma, de încărcarea dela 
intrare, fapt ce nu sa mai întâmplat vreodată. 

— pe poate fura aşa dar un bidon depe platforma 
dumneavoastră? întrebă Arnold. 

—- Dumnezeule, exclamă Godfrey, mwasi fi crezut. Tată 
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dealtfel, ce facem noi. Seara, punem pe platformă bidoa- 
nele goale ce urmează să fie cărate dimineata cu auto- 
camionul. Un lant prins de un cârlig în zid e trecut 
printre toate bidoanele ce stau mai în afarà 2p01 e incu- 
iat cu un lacăt de alt cârlig. Bidoanele fiind tare strân- 
se unele de altele, nu poți scoate numai unul fără sà ae- 
scui lacătul sau să rupi lanțul. Noaptea, cheia e păstrată 
fie de supraveghetorul meu, fie chiar de mine. Intro Luni 
de dimineată, acum vreo cincisprezece zile, subravegheio- 
rul a ven't să-mi ceară cheia. In urmă, Mi-a, spus că bi- 
doanele păreau mai puţin strânse ca de obiceiu. In dimi- 
neata aceea, trebuiau să fie cărate cincizeci și opt de bi- 
doane. Când supraveghetorul si șoferul le-au încârcaţ 
mau găsit decât cincizecişi șapte. Ceeace e plicticos în toa- 
te astea, e că nimeni n'ar putea să jure că Duminică 
seara, erau cu adevărat acolo cinci zeci şi opt de bidoane. 
Supraveshetorul pretinde că e aproape sigur că a așezat 
numărul exact. Eu le-am numărat din nou ceva mai târ- 
ziu, destul de grăbit, şi am găsit cincizeci şi opt, dar e 
usor să te înşeli. Lanţul intact ca şi lacătul dovedeau, că 
de a fost furt, acesta nu Sa putut săvârși decât cu o 
chee. Negzesit, nu cu a mea, căci am avut-o la mine, de 
Duminică seara, când am legat bidoaneie, până Luni di- 
mineată, când a venit supraveghetorul să mi-o ceară. 

— Mai ai altă chee la fel? 

— Da, tovarășul meu, d. Sprot, are una. El o păstrează 
încmiată, întrun sertar al biroului său. 

Mai întâi, m'am gândit la asta, dar cheia se afla la lo- 
cul ei si la birou nu umblase nimeni. Bineinteles că ori- 
care ar avea o che, poate să fure un bidon. Așa cum ați 
fi obeervat și dumneavoastră, platforma e în mijlocul so- 
selei si seara, jarna după zece, nu mai e p'aici ţipenie de 
om. 

--- Domnule Godfrey, în ultimul timp ai mai pierdut și 
alte bidoane? întrebă Arnold. 

— Ne mai lipseste unul, dar n’asi putea să spun că e 
pierdut, căci ştiu destul de bine unde ar trebui să fie. 

Intro vreme, am avut de musteriu, un om foarte ereu 
de multumit, un om foarte iute din fire. Trebue să-l 
cunosti domnule Bradilaw. Hollybud, fermierul din Star- 
vesparrow, la Tolsham. 

-— Il cunosc, spuse într'o doară Bradlow, dar nu toc- 
mai bine. 
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Hollybud a rupt relatiile cu noi ia inceputul anului și 
a semnat un contract cu cei din Park Lane. 

Pe atunci avea unul din bidosnele noastre. I-am scris 
de mai muite ori cerándu-i să GepUună vorm pe piatfor- 
ma lu: si să ne înstiinteze ca să trimitem camionul. nos- 
tru să-l ia. Nu ne-a răspuns n.ciodată, dar într'o zi, to- 
varăsul meu d. Sprot, întâlninăv-l la târgul din Yonder- 
hill, i-a pomenit din nou de bidon. I-a răspuns că a de- 
Dus de mult bidonui și că autocamionul nosiru o f: tre- 

cut de l-a luat, căci nu mai e acoio 

—— Când a fosti discutia asta intre Hollybud si Sprot? 
întrebă Arnold. o 

- Stei să-Mu amintesc, acum două, sau trei căotamâni, 
dar, cu o săptămână înainte de disrariţia celulalt bidon 
Dacă, vreti, pot să vă dau datele. 

Scoţând un carneţel din buzunar, el continuă: | 

— Îunea trecut au fost cincisprezece zile, era deci Luni 
20 Fepruarie. Bidorul lipsea, depe p.atiorma noastră. Târ- 
oul se ținuse la Zi, ziua în care Sprott a aflat că Hoilybud 
ar fi dapus yresdsiä acel bidon. Oricum, nu ne-a. insti- 
initiat niciodată, Sunt sigur că l-a păstrat ca să se slu- 
jească de el. | 

— n drumul lui. autocamionul dv. trece regulat prin. 
fa;a lui Holiysud? întrepă Bradlaw. 

„— Acum nu mai trece; 0 ia pe șoseaua cea nouă. 
Dealtfel, pentru asta, i-am cerut lui Hollybud să ne înști- 
ințeze, ca să, trimit soferul prin Tolisham să ia bdonul. 

Deodată se Luz! sgomotul asurzitor al camionului ce se 
ina poia. 

Sradlaw şi Arnold luară. pe şofer de o parte și îi puse 
întrebări. 

Dela ruperea contactului cu Hoiiybid, nu mai depusese 
niciodată, nici nu luase vreun bidon dela el. De fapt, dela 
uitima lui trecere pela ferma din Starvesparrow, adică, 
deia începutul anului, nu mai trecuse niciodată prin sat 
pe soseaua cea veche. 

Asta fu tot ce putură culege deocamdată și se înapoia- 
á la Yonderhiii, Bradlaw nevoind să se oprească la ferma, 
din Starvesparrow, cum ar fi dorit Arnold. 

— Ar fi mai bine să vorbesti cu flăcăul mâne, îi zise el. 
ii cunoşti și ai scoate mai mult dela el singur, decât fiind. 
şi eu de fată. Ce zici, war fi mai bine să mergem la masă? 

Urmând sfaturile lui Bradlaw, Arnold se stabilise ia. 
„Dragonul Galben”. 
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Chiar în seara aceea, după plecarea lui Bradlaw, el seri- 
se unuia din vechii lui prieteni, Desmond Marrion, care 
nu se muitumea doar cu o soţie fermecătoare si cu ve- 
nivuri grase. 

In timpul răsboiului fusese detaşat la serviciul de con- 
tra-spionaj. Nim'e nu-l descuraja şi se apuca de deslega- 
rea a tot felul de taine. Iată ce-i scrisese inspectorul: 

„Dragul meu Marrion, ne mai având nici o stire dela 
ține, decând cu afacerea, aceea începută la Devreuz-Co- 
urt, de care trebue să-ţi amintesti, cred că te afli la tine 
acasă. 

Dacă n'ai altceva, mai bun de făcut, dece nai veni 
să petreci câteva zile cu mine? Sunt la DRAGONUL 
GALBEN, la Yonderhil!, han bun și tinut curat. Sunt 
sigur că-ţi va place. Ca să te fac mai atent, te încredinţez 
că pe aici se întâmplă lucruri ne mai pomenite cu niște 
pidoane de lapte. 

Dacă vii, telegrafiază-m!, ca să-ţi opresc o odae. Nu 
m'ar mira ca, peste vreo două zile, hanul să se vy mple în 
chip cu totul neașteptat”. Arnoid zâmbea, scriind adresa 
Și dipi plicul. | 

— Asta-l va face să vină, murmură el, mai ales dară o 
eiti ziarele. 


CAPITOLUL II 


Ancheta începu a doua zi de dimineață. Bradlaw porni 
să-l interogheze pe Hollybud. După câteva acol:ri pline 
de tact, trecu la chestia h'donului. 

— Domnule Hoilybud, spuse el, cu nepăsare, wai păstrat 
dumneata, câtva timp după ruptura contactului cu God- 
irey și Sprot unul din. bidoanele lor? 

Fermierul se întunecă la fată. 

— Biestematul acela de Godfrey v'a vorbit de asta, Spu- 
se el cu violență. L-am înștiințat pe Sprot să nu-m: mai 
vorbească de asta, dacă nu vrea să-l dau în judecată. 
Dummneata crezi fără îndoială că eu am furat unul din 

lestemateie lor de bidoane? 

Bradlaw îl potoli cât putu. 

— Nu m'am gândit niciodată la asa ceva, am venit doar 
să ailu ce s'a întâmplat. 

— E foarte simplu. Unul din bidoanele lor a fost uitat 
la mine, pe când restul le-am înapoiat. 
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Godfrey mi-a, Scris să-l las ppe platformă, şi să-l insti- 
ințez când o voi face. Toate acestea sunt foarte bune, dar 
cine trebuia să plătească francatul serisorii? E! nu mi-a 
trimes mărci şi eu nu era să cheltuese un ban măcar, du- 
pă felul în care mi-a vorbit chiar la mine în bucătărie. 

Bradlaw mormăi cevă, care putea, la nevoe, să treacă. 
drept un semn de simpatie. O admirație tainică îl năpădi 
incontaci cu o asemenea zgârcenie, care nu vo'a să cum- 
pere o marcă, chiar dacă ar fi fost să-şi înlăture astfel o 
Tiiuţime de neplăceri. | 
= — intrun cuvânt, într'o zi am socotit că bidonul ăsta. 
imi face prea multe pocinoage urmă, Hollybud, aşa dacă, 
Godfrey și Sprot vor, n'au decât să v'e să si-l ia. Nu mai 
vreau să-l mai văd aruncat pe aici. Fred l-a depus, iar 
bidonul a rămas o zi sau două pe platformă. Pe semne că 
l-au luat, căci de atunci n'am mai auzit vorbindu-se ni- 
mic. Asta de altfel i-am spus si lui Sprot ȘI dacă crezi 
că-l vei găsi aci, caută-l, te rog. Bradlaw nu luă în seamă, 
invitaţia, 

—— "Te cred pe cuvânt că nu mai e, răspunse el, dar poţi 
că-mi spui când a fost lăsat pe platformă? i 

—- Poate să fie ce! puţin o săptămână de atunci, sau do- 
uă. De atunci, până ce nu mi-a vorbit SDrot, nici nu m'am 
mai gândit la el. 

Bradlaw se înapoie la Yonderhii], dar nu-l mai găsi pe 
Arnold care plecase cu trenul la Exeter In deobste un 
inspector regional are puţin timp liber. Bradlaw confr- 
ma regula. Povestea asta cu bidonul de lapte îi luase în 
orice caz destul de multă vreme. Se închise în casă, ca să 
orânduească hârtiile întârziate, adunate pe biroul sâu. 

Arnold sosise la Exeter și putu să se descurce destul de 
uşor. intocmind o listă a tuturor hotelurilor care putea să 
aibe chei cu plăci numerotate, le cercetă unul câte unul. 
Doar trei hoteluri aveau odăi cu numărul 253. La nici 
unul nu se semnalase dispariţia sau înlocuirea vreunei 
chei, pe cât îşi puteau aminti cai interesati. 

Cercetarea a vreo 12 reviste dădu ȘI mai putine rezul- 
tate, 

Nimeni cu inițialele A. L. S. nu părea să fi locuit de un 
an la Exeter. Editia călăuzei Cobley era foarte răsvândi- 
tă. Se putea găsi în toate liprăriile, ca şi în toate hote- 
iurile pe care le vizitase. 

lsi dădu îndată seama, că va, fi cu neputinţă să găsea- 
scă urma, exemplarului găsit în bidon, cu atât mai mult 
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cu cât starea în care se afla îl făcea de nerecunoscut. 

Folosindu-se de aşteptarea trenuiui care trebuia să-l 
âucă, la Yonderhill, se interesá la șeful de gară cu privin- 
re la trenul de 14,40 din Exeter la IHinois. 

__ Trenul are un vagon direct, îi răspunse acesta. Ataşat 
la Vestbury, el trece prin Domn şi Furtwangen până 
la Burbury. De aci, reţeaua Londrei si Nord-Estului îi re- 
ia trecând prin Rugby, Sheffield și York, ajunge la Edin- 
burg si continuă până ia Glasgow. Dacă vă interesează, 
vă pot arăta, traseul pe hartă. 

Arnold urmărind creionul şefului gării, Observă, că du- 
pă Taunton trenul trecea prin Chanteriord și Yonderhil! 


spre Vestbury. 

Informaţia era folositoare. 

— Trenul se oprește oare între Exeter şi Vestbury? in- 
trebă el. 

_ Doar la Taunton, răspunse şeful gării. Soseşte la 
Vestbury la 11,02. 

vă mai interesează și altceva? 

— Nu, mulțumesc, asta-i tot. Trenul meu pleacă, peste 
unul sau două minute şi vă sunt foarte recunoscător. 

Arnold se înapoie la Yonderhili, cu capul plin de gân- 
duri, încercând să-l regăsească pe A. L. 5. Primul fapt 
era că trenul însemnat pe indicator, trecea prin Chanter- 
ford şi Yonderhiil şi prin urmare destul de aproape de fer- 
ma, din Starvesparrow? Şi care putea, {i explicaţia? Medi- 
cul legist, care-şi sfârşise lucrul, îl asteaptă și-i spuse: 

— Nu pot să adaug n mic la, ceeace va, spus medicul po- 
litiei locale, ca să ușurez identificarea corpului. După un 
examen foarte amănunţit, nu observ nici un semn sau di- 
formare care ar putea ca să ajute. 

— După părerea, mea, mortul pare să aibă aproape trel- 
zeci de ani, era foarte sănătos cu toate că după unele apa- 
rente s'ar putea presupune să ducea o viața sedentară. 
Nu-și câstiga desigur viaţa, printr'o muncă manuala Are 
muşchii moi. Aşi putea spune chiar că ducea o viată de- 
stul de bogată. 

— Mai încape vreo îndoială că i sa împlântat cuțitul 
în spate şi că asta a fost pricina morţii iui? întrebă Ar- 
nold. 

Medicul zâmbi. 

— Dimpotrivă, cred că ne-am putea îndoi, răspunse el. 
Rana din spate e adâncă, pătrunde destul de mult în 
inmă şi ar fi desigur mortală, pentru orice ființă vie; dar 
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unele aspecte ale acestei răni mă fac să cred că de data 
aceasta n'a fost cazul. Nu pot formula o părere absolut 
sigură. Din contră, pot să afirm cu siguranţă că, trupul a 
fost tăiat în bucăţi numeidecât. Lucrul acesta a fost bine 
fácut, dar fără să se ţie seama de articulaţii: Mădularele 
Sunt tăiate şi nu smulse. Am impresia că a fost folosită 
O secure foarte tăicasă, mânuită de un om VOINIC cu privire 
ageră, 

—— Poļi să precizezi cam de când datează moartea? 

-— Actiunea, formolului aflat în lichid face aproape im- 
posibilă, orice precizare. Cred că trupul a stat înăuniru g- 
proape o săptâmână, poate mai mult. In orice caz, el a 
fost scufundat puţin timp după moarte, înainte de a fi 
inceput descompunerea. Decolorarea lichidului prin sânge 
sprijină acea teză. 

Am de gând să duc la Londra puţin din lichidul asta, 
Ca $: unele organe, căci trebue să stabilim cu orice pret, 
in mod absolut, pricina morţii. Lipsa capului va face 
insă lucrul aproape cu neputinţă de realizat. Medicul le- 
gist se înapoie la Londra ducând cu el, intrun geamantan 
mare, ma: multe vase pecetluite. D. Godfrey chemat la 
comisariat de Bradiaw, recunoscu bidonul, ca fiind acela 
care fusese pricina certei cu Hol'ybua. 

— E unul din vechile noastre modele, spuse Godfrey, pe 
care noi le inlocu m încetul cu încetul şi cu siguranță, că 
nu e bidonul pe care l-am pierdut în ultimul timp, cări 
toate bidoanele care se aflau pe platforma noastră în 
noaptea furtului erau de un model recent. Mă intelegeti 
insă domnule inspector că n’as putea jura nimic, când 
sunt sute de asemenea bidoane. 

Arnold îşi întrebuinţă restul zilei să cerceteze din nou 
irens eiii în bidon. Neputând descoperi nimic, in- 
cepu SÂ-Și Gea seca; de Siain prokiemei, Sâmbătă de 
dimine aţă, 9 telegramă, din partea lui Marrion îl mai îm- 
bâărbă tă ceva. 

„Bosesc astă-seară cu masna.” 

işi întrebuinţă orele ce-i mai rămâneau ca să alcătiea- 
scă un raport asupra cazului si o descriere amănunțită a 
lucrurilor. Părăsi ancheta care era doar începută, faptele 
neducând la. nici o încheere. 

Marrion sosi la prânz. Prevederile lui Arnold fuseseră 
intemeiate. „Dragonul Gaiben“ se umpluse da lume, Dela 
primele stiri, o armată de reporteri se abătuse asupra Yon- 
derhill-ului şi o baterie de urechi la pândă, se ciuli spre 
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masa lui Arnoid si Marrion, cari se multumiră să, tacă 
pronosticuri asupra învingătorului cupei de football, che- 
stie pe cere n'o cunoştea, nici unul, mici altul. 

Abea după masă, la adăpozi în odaia lui Arnold, vorbi- 
ră despre pricina vizitei lui Marrion., 

-— Ti tocul visat ca să, di ci câteva zile Ge vacanţă, in- 
cepu Marrion. Bine că ru ne sorie publicitatea. Am citit 
în ziare: „Un conp CiIODâ: 4i i găsit intrun kidon de lapte“, 
si am văzut tot ce ti-a scăpat tie. Mai ai să-mi spui și 
altceva. | 

— O multime de lucruri, dar nimic care că ne poată 
ajuta, răspunse Arnold. Sună mai întâi să ne aducă de 
păut, căci povestea mea va fi lungă și ne va face sete. 

După ce băuturile fură aduse, Arnold își începu poves- 
tirea. Marrion, ascultă cu atenție, nu-l întrerupse decât 
din când în când, ca să-l intrebe câte ceva. Inţelegea foarte 
repede Incrur'le. Arnold o ştia, din experienţă, și siârșina 
îşi întrebă prietenul cu privirea. 

— Foarte interesant, spuse Marrion, şi ceeace mă, inte- 
resează mai mult, e că nu există niciun indiciu. Nici nu 
stii dacă a fost cineva ucis. 

— In privinţa asta, cel puţin, nu mai încape n'ci o indo- 
ialä, răspunse Arnold. Dacă vrei să fij sigur, am să, te duc 
mâine să vezi restur' le. Dar te înștiințez, că nu-i un ta- 
blou prea frumos. Cu un semn al mâinii, Marrion îniătură 
această propunere. 

— Nu tăgăduesc de loc aceste piese, nici ceeace v'a spus 
medicul nostru. Dar, mi-ai spus chiar tu, că nici medicul 
însuşi nu poate să precizeze cauzele morții. 

Atâta timp cât nu vei sti mai mult, n'ai să poți verifica 
dacă omui a fost asasinat. După câte stiu, a putut să moa- 
ră si în urma unui accident. 

Dar dacă ţii la omor, fie și aşa. In orice caz, primele tale 
cercetări nu pot face distincţia, dacă a fost o crimă, un 
accident sau o sinucidere. 

Cauti să afli cine e victima, de ce a fost tăiată şi pusa 
în bidon. 

— Singura explicaţie rațională e omorul, replică. Arnold. 
se spune că a fost ucis pe la spate cu un cuţit. Ucigaşul, 
în faţa problemei, de a face să, dispară corpul, se hota- 
răste să-l tae şi să-l pue în bidon. 

— Fără îndoială, admise Marrion. Apoi, îl umple cu 
apă și lapte ca să obţină greutatea normală a unui bidon. 
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Dar metoda lui mă face să-mi pun mai multe întrebări: 
să încercăm să răspundem impreună. In primul rând de- 
ce a adãogat formol sau alt lichid care conservă? 

— Desigur ca să împiedice să se descompue corpul, ex- 
clamă, Arnold. | 

— Fie, dar asta nu putea fi singurul lui ţel căci cu 
cât descompunerea, se făcea mai repede, cu atât scădeau 
din riscurile de identificare, ceeace era în folosul lui. A 
voit probabil să împiedice descompunerea, ca să nu ne 
putem da seama când a murit omul. Acum dece a ales 
un bidon de lapte? 

— Pentrucă-i un vas destul de mare şi stia de unde 
să-l ia. 

— Da, dar şi pentru alt motiv. In ţinutul ăsta un bi- 
don de lapte e un lucru obişnuit. Poţi să-l duci să-l asezi 
ia marginea drumului fără să atragi atenţia. Si ca, fn- 
cheere, în clipa socotită propice pentru descoperirea tru- 
pului, bidonul e așezat pe o platformă şi lăsat la vo'a 
întâmplării. Apoi, dece îi lipseste capul? 

— Asta-i foarte uşor de înţeles: criminalul a socotit 
că astfel va face cu neputintă identificarea sau cel pu- 
țin o va întârzia. 

— Eu nu sunt atât de sigur, răspunse Marrion. Arma 
care a slujit la ciopârțirea trupului, putea tot atât de 
bine să desfigureze şi capul. Socotese că, pe ucigas l-a 
încurcat. foarte mult copul ăsta, cu toate că la o adică 
nu-i un lucru atât de greu. Totuşi capul ar fi putut fi 
descoperit din întâmplare. Cred că el sa descotiorisit 
ca şi de restul trupului, dar ştia că acesta ar fi un in- 
diciu în plus. 

— E tocmai ce-am spus, un semn de recunoaştere. 

— Nu, nu vreau să spun asta. Un semn al pricinii 
morții, poate. Acest criminal îmi pare un smecher care 
se pricepe la urme falşe. Medicul tău legist nu poate să 
precizeze dacă moartea se datorește loviturii de pumnal 
în spate. Probabilităţile sunt în acest sens. Să spunem 
insă că sar datora altei pricini, de pildă, un glonte 
în cap. 

— A, ştii că ar fi ceva! D-l asasin îşi ucide prietenul, 
ducându-se să vâneze iepuri. 

— Deci, dacă experţii tăi ar cerceta, capul, ar trage o 
mulțime de încheeri: vor_spune că-n un calibru 12, tras 
de aproape. Vezi arsura rănii și restul. Apoi ar porni pe 
ascuns in căutarea unui om cu o puşcă de vânătoare şi 
care știe să se slujească de sa. 
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— Da, da, dar să zicem că după ce l-a ucis cu un 
glonte i-a împlântat un pumnal, şi a ascuns capul care 
l-ar fi dat de gol? Atunci tu, urmezi o pistă cu totul de- 
osevită. Cauti omul cu cuțitul în loc de omul cu pusca. 
Fiindcă veni vorba de cuţit: după părerea ta, dece a fost 
pus cuțitul în bidon? | 

— Asta, era cel mai simplu fel de a se descotorosi de 
cap ca şi de trup, îi întoarse vorba Arnold. 

— Poate. Dar ia ascultă-mă, putin. Felul în care a fost 
ascuns, garanta că poliţia îl va descoperi mai curând sau 
mai târziu. Căci bidonul trebuia cdată și odată să fie 
deschis si la rându-ţi să fii chemat. Esti de părerea asta? 

—— DA. | 

— Ucigasul trebuia să fie sigur de asta. Nu fi se pare 
puțin ciudat că-ţi dăruește, de bună voe, arma care a 
slujiu la crimă? hece n'a continuat si n'a închis şi securea 
cu care 1-a despicat? Sunt mii de mijloace felurite de a te 
debarasa de un cutit. Totuşi, făptasul are priiă ca tu să-l 
gāsesti. Dece? Pentrucă, încearcă să te amăpească. Si ce 
spui de celelalte lucruri găsite în bidon? 

—— Brau acelea pe care ie purta victima în clipa crimei. 

Marrion isbucni în râs. 

— sta nu, nu merge! Ai că admiti atunci că vetima 
nu era îmbrăcată decât cu o vestă de fanelă si o pereche 
de ochelari fără sticle? Curioacă îmorăcăminte. Si totusi, 
in ciuda aceste: nudități, victima a isbutit să-si ascundă 
O Cheie mare cu o tăbliță, pertyizitul si un itinerar din 
Exeter ? 

— Dece n'ar fi fost complet îmbrăcat, răspunse Arnold, 
şi şar fi pus toate lucrurile în buzunare ? 

— Unde sunt celelalte lucruri? Să spunem că ucigasul 
le-a nimicit, sau le-ar fi ars. Dar dece n'a nimicit şi res- 
tul, afară Ge che'e, care nu-i inflamabilă? Ar fi putut tot 
atât de uşor să facă, să dispară totul. Ce nevoe ar fi avut 
să ţi le dăruiască? | 

Arnold se simtea bătut. 

-— Bă Mă ia dracul dacă stiu, spuse Arnold. N'am cer- 
cetat din acest punct de vedere. Nu mai încape însă nicio 
îndo'ală, că el mi-a făcut un dar și că acestea sunt indicii 
folisitoare de care mă voi sluji. Cel putin nu vei tăsădui 
folosul lor? | 

— Nu tăgăduesc deloc. Dar mas avea încredere să tra 
concluzii pripite. Ia lucrurile unul câte unul, cu inițialele 
A. L. S., Mi se pare că ele tind spre o încheere prea, ușoară: 
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A. L. S. ucis cu lovituri de cuţit. Acum, se poate dease- 
menea că eu caut prea departe. Tu trebue să-ţi îi iăcuiL o 
plăcere ! 

— Nădăiduiam că ai să mă ajuţi, căci am observat ade- 
seori că si mai multă imaginaţie decât mine. 

Marrion zâmbi. | 

— Ti ee pare că mă, joc prea, mult de-a v'ati asculsalea,? 
Bine Să încercăm să stabilim noi ceva. O să luăm ca Cate 
o victimă necunoscută, un ucigaș necunoscut și un fel de 
a ucide deasemenea necunoscut, Mi se pare că sunt cam 
prea multe necunoscute. Care-i p unotul nostru Ge nle- 
care ? 

— Bidonul, răspunse Arnold. Stim al cui e și că, daca e 
cu adevărat acela pe core l-a păstrat Hollybud, a pierit 
la începutul lunii trecute. 

— Cum a pierit? | | | 

__ Aici, nu mai avem nicio siguranța Luând de bună, 
declaraţia lui Holiybud, a fost pus pe platformă, apoi dis- 
părut, luat de o persoană oarecare, sau dus la fermă chiar 
de Hollybud. Ar fi putut-o face cv iisur.nţă, fără ştirea 
nimänui. 

— O clipă. Bănuești că Hollybud e amestecat în toată 
chestiunea ? 

— Nu cred încă nimic. Până acum mam ferit să iau 
contact cu el, sunt însă gata că-l iau la rost. 

— Bradlaw, spunea, că e foarte violent dar, afară de 
asta, e un tp de ispravă care nare Gecât plăcuta pornire 
de a, bea cam muit în zilele de târg. Descrierea asta nu se 
aseamănă deloc cu aceea a unui ucigas şi dealtfel, dacă 
ar fi, de unde vine victima? Mam încredințat că nu sa 
semnalat în ţinut dispar tia nici unui om oacheș, de vreo 
treizeci de ani. Hollybud nu-mi pare ucigașul probabil, 
spuse Marrion. Irm închipuese eu totul altfel pe omul 
căutat. Să vedem cealaltă alternativă, că bidonul a fost 
luat de c'neva, ceeace, între paranteze, lasă să, se creadă 
că crima a fost plănuită dela, începutul lunii trecute. Ce 
s'a făcut cu el după ce a dispărut ? 

— A fost luat, şi ascuns undeva E regăsit, gol, pe plat- 
forma, lui Hollybud la 14 Martie între orele 17 şi 18,10. 
Asta-i în favoarea lui Hollybud. Bradiaw a vorbă unor 
oameni cari sunt gata să jure că la orele acelea era. în sala 
de fumat a acelui han. 

— Am putea, poate so stim dacă vreun martor l-a văzut 
punându-l la loc, sugeră Marrion. 
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— M'am gândit la asta. Vom merge mâine impreună, la 
„Trei potcoave de cal“ la Tolsham, unde se pot afia multe 
palavre. Vom ști astfel dacă bidonul a fost găâst la ib, 
între orele 5,30 si 1,40 de Valt Jeffers. 

— Ceeace va însemna că trupul, lichidul și ceieialie au 
fost puse în timpul nopții ? 

— Fără îndoială. E un puret de tare suntem iguri. 

—- Nu stu încă nimic. Dar asta lasă să se presupună 
că poate A. L. 5. a fost asvâriit din tren și dacă bidonul 
se găsea în acel timp la ferme din BiarvesparroW, urma- 
rea-i limpede. Dar aceasta ar însemna în chip vădit vito- 
vătia iui Hollybud. 

Marrion cască. 

— Mă simt obosit si creerul meu nu va mai funcționa 
decât după un somn bun. Te mai pot sfătui să înştiinţezi 
pe toată lumea 'We:pre cele petrecute; fă să apară foto- 
gratii și amănunte în ziare. Poate ca un cititor să recu- 
noască vreunul din lucruri, Merită osteneala si rău nu 
poate face. Iar acum, dacă imi dai voe, mă cuc să ma 
culc. 

Arnold urmă sfaturile lui Marrion si a doua zi Ziar ştia, 
încântați, fură conduşi la comisariat, unde fotografiară ... 
piesele și înapoiaţi ia „Dragonui Galoen“ îsi alcătuită. ar- | 
ticolele. 

inspectorul îi lăsă să lucreze si ivână masina lui Mar- 

Tion se duse cu acesta la „Trei potcoave de cai“. 

Era Duminică, înainte de ceasul de deschidere. Locul 
era pustiu. Bangiul, un om mai în vârstă, numit Franţ, se 
ivi gata să-i servească. 

— Afacerile? spuse el, răspunzând întrebării lui Arnold. 
Nu mai am decât mușterii din szat, pubin numeroşi şi cari 
wau bani de cheltuit. Inainte, când eram la sosea, aţi fi 
văzut peste două duzini de masini aliniate în fată, mai 
aies în timpul vacanței. Acum, nu maj vin până aici de- 
cât aceia cari mă cunosc dinainte. Abpea unul d'intro mie. 
Habricanţii de bere vor să încnidă localul si să clădească 
altul pe şoseaua cea noyă, dar nu stiu dacă asta se va fa- 
Ce vreodată. 

— pu vezi, deci, mulţi streini? îi spuse Arnold. 

— Nu mă veti crede d-ior, dar dvs. sunteţi cel dintâi pe 
care îl văd de o săptămână. 

— Nu ştii dacă s'au observat ceva străini pe aici M. er- 
curea trecuta? 

— Miercurea trecută? Ia stai, în ziua de târg din Yon- 
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derhi]l... Mi se pare că în ziua aceea sa, vorbit de un om 
care împingea o roabă încărcată având covoare de vän- 
zare. 

— Pe la câte a fost văzut? 

— Dimineata, apoi iarăși după amiază sau seara, căci 
mi s'a vorbit de mai multe ori de el. 

— Incotro a luat-o? 

— Dimineaţa, s'a îndreptat cred spre Yonderhill; dar 
ziua, oamenii pretind că l-au văzut uneori pe soseaua, lä- 
turalnică, alteori înconjurând hanul şi dispărând. 

— Bine. Prin deducție, putem să începem să urmărim 
deplasările omului şi roabei lui. 

A părăsit baza lui cu un bidon gol pe care l-a aşezat pe 
platforma lui Hollybud. Sa întors apoi tot acolo ca să-l ia 
şi pe cel plin. L-a dus până la platformă, l-a descărcat şi 
a luat la bază bidonul gol. E 

— Suntem de acord că n’a putut să străbată peste do- 
uăzeci de mile pe zi. Drumul trebuia să-l facă de patru 
ori, şi dacă ştiu să număr, douăzeci împărțit la patru face 
cinci. Cesace ne duce la concluzia că ascunzătoarea nu 
poate fi la mai departe de cinci mile de aici. O circonfe- 
rinţă cu o rază de enci miile acoperă o suprafaţă de trei- 
zeci şi una de mile pătrate. intindere cu mult mai mică, 
decât aceia a stogului de fân în care cauţi acul. 

— Mam gândit mereu că omorul sa săvârsşiţ prin im- 
prejurimi, spuse Arnold. Bidonul în cate a fost găsit tru- 
pul fiind al unei întreprinderi din ţinut o dovedeste în de- 
ajuns. Cât priveşte victima, ea trebue să fie cu siguranţă 
un străin, cesace expl că dece nu sa semnalat nici o dis- 
pariţie în ţinut. Poate un străin care călătorea în tren. 

in acea clipă, ei se apropiară, de ușa celor „Trei poteoa- 
ve de cal“ unde cerură din nou bere, fără să mai facă a- 
luzie la ceeace îi adusese acolo. 

Se înapoiară la Yondernii! si după ce au dejunat la 
„Dragonul Galben", Arnold conduse be Marrion la comi- 
sariat, unde făcu cunoştinţa lui Bradlow. 

— Vreau să arăt colecţia noastră d-lui Marrion, spuse 
el, și până atunci, iată informaţiile adunate și care te vor 
interesa. r 

Bradlow fu uimit de povestea omului cu roaba. 

— Am să telefonez la toate comisariatele din împreju- 
rimi si oamenii mei vor începe îndată cercetările. Tipul 
ásta a fost cu siguranță remarcat. O fi luat-o pe soseaua 
principală ca să ajungă la Tolsham. Nu mai există nici un 
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alt. drum. Fiti siguri că vom avea vești înainte de a se 
insera. | 

Arnold îl lăsă, pe Bradlow la telefon și se duse lângă 
Marrion, care cerceta lucrurile. Luase mai întâi foaia de 
hârtie pe care o examina foarte atent. Ridică ochii toc- 
mai când se apropiă Arnold. 

— 'Trebue să stii, că în timpul răsboiului m'am îndelet- 
nicit foarte mult cu grafologia şi alte lucruri de felul a- 
cesta, spuse el. Bucata asta de hârtie mă interesază foar- 
te mult. E pătată și a supt cerneala. Scrisul a fost așşter- 
nut cu o peniță, fină care, în unele locuri a pătruns în 
hârtie. Voi face o mică experiență dacă îmi Gai voe. Poate 
că vom putea descitra un cuvânt pe ici, pe colo. 

— Nu văd nici un neajuns, numai să nu strici nimic, îi 
răspune Arnold. 

— N'avea, nici o teaină. Tot ce-mi trebue, -& geou Ə 
pă, o perie moale și o suzătoare foarte bună. Poţi să-mi 
dai toate astea? Bine. 

Marrion întinse cu multă grijă foaia de hârtie pe o su- 
gativă, întinzând-o cât putea mai mult, fără so rupă. 
vârsă putină cerneală pe care o amestecase mai întâi cu 
aproape de trei ori volumul ei, cu apă, Intinse amestecul 
acesta repede de tot cu o perie pe foaia de hârtie şi o aco- 
peri indată cu sugativa curată, pe care o apăsă cu putere 
pe toată hârtia. | 

— Ti-ai dat seama de ce fac? Cerneala n'a avut timp 
să pătrundă hârta acolo unde-i neatinsă. Nu poate pă- 
trunde decât în părţile sgâriate pe peniță şi în cuteie ei 
N'o să avem pete decât în locurile acestea. Să vedem re- 
zultatul. 

Arnoid cercetând hârtia, observă că trăsăturile peniţei 
erau mult mai limpezi decât înainte. El putea recunoa- 
şte într'adevăr câteva slove, fără să poată păsi totuşi cu- 
vintele întregi. Marrion isbuti însă mai deplin. 

— Mi se pare că provine d'ntr'o scrisoare scrisă în ita- 
lieneşie, zise el. Nu pot să înţeleg scrisul, dar sunt sigur 
că-i italiană și hârtia mij se pare deasemenea de fabrica- 
ție străină. Nu vreau să zăbovesc ca să caut mai mult: e 
mai bine să lăsăm pe experţi să lucreze. In locul tău, aşi 
trimete-o numai decât la Scotland Yard. 

— Ne-am înțeles, dar aşi fi voit să știu și părerea, ta. 

— Sub rezerva, confirmării oficiale, cum spun ei, reluă 
Marrion, iată ce cred eu: bucăţica asta de hârtie face 
parte dintr'o scrisoare scrisă, cred, acum vreo patru ani. 
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iți vei da tu singur seama, căci a rămas îndoită astfel 
multă vreme, îndoiturile sunt atât de uzate, încât sunt 
aproape rupte.  Portvizitul pare deasemenea tare vechi. 
Nu m'aşi mira ca, aceste crâmpee de scrisoare să fi rămas 
în poriviz.t încă dela primirea lor, și că au scăpat cerce- 
tărilor când sa golit portvizitul. Cât priveşte adresa pusă 
deacurmezișul cu creionul chimic, no înțelege bine. Mai 
degrabă ar putea să fe recentă. Poate că proprietarul 
portvizitului n'avea alta la îndemână şi voind să şi-o a- 
mintească, pentru un motivy oarecare, a notat-o pe sin- 
gura hârtie ce a găsit-o 

— Eu pănuesc că sa slujit de acelaș cre.on chimic, ca 
să noteze indicatorul. | 

— Să vedem: culoarea, e desigur aceeaş, dar n'as putea 
să. Jur că-i acelaș creion. Poate că experții tăi ar putea 
so adeverească. Arată-mi vesta. 

Marrion o cercetă pe toate feţele. 

— Tâietura dn spate şi petele dimpreijur nu mai lasă 
nici o îndoială, spuse Marrion. Nu pot să spun dacă sunt 
pete de sânge, şi mai aies de sânge omenesc. în locul tău, 
aş pune să le analizeze. Dar mai sunt și aite puncte de 
notat pe vesta. asta. Mai întâi, e foarte veche, şi flanela 
nu-i din cele mai bune. Uite, vezi asta? E roasă toată la 
margini, După cât mi se pare, A. L. S, trebue să fi vinu 
ioarie mult la hainele lui. | 

— Asta ne va putea ajuta la identificare, întrerupse Ar- 
nold. 

—Nu mă bizui prea mult pe asta. Iată Si alt lucru ciu- 
dat. Observă şiretul din jurul gâtului, nu-i la fel cu stofa, 
sar spune mai de grabă o bucată de pânză nouă sau cam 
așa ceva, cusută stângaci, cu aţă proastă. Pe de altă par- 
te, cusăturile sunt foarte bine făcute, ceeace mă face să, 
cred că au lucrat două persoane diferite. 

Acum, priveşte semnele depe pânză: A. L. S. în slove 
majuscule şi făcute de o mână sigură. Compară-le cu a- 
dresa depe hârtie. George Street, Oban deasemenea în 
majuscule de aceeaşi grosime. 

Două litere se aseamănă, S. si A. Privind slovele de 
aproape, se vede că seamănă în amândouă cazurile. 

— Ei bine, nu te aşteptai la asta? răspunse Arnold. A. 
L. S. işi notează adresa; dece nu şi-ar fi însemnat şi 
lucrurile lui? 

— Nam să mă apuc acuma să înşir observaț ile mele. 
Vezi că inițialele sunt singurele puncte de recunoastere 
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pe şiretul gulerului. Nu este de pildă nici un semn Šai 
vreo spălătorie. Sau poate că A. L. S. își spăla rufele a- 
casă, ori că vesta n’a fost dată la spălat de când a fost- 
cusut șiretul cel nou. Toate aceste fapte mici vor fi, poate 
folositoare într'o bună zi. Să ne aruncămn acum privirile 
şi la ochelari. 

Brau din os galben, grosolani şi de model foarte vechi. 
In partea stâncă, pe porțiunea ce trece în «patele urechi, 
inițialele fuseseră zgâriate cu vârtul unu: instrument as- 
cutit. | 

— Yarăsi majuscule, comentă Marrion, şi desigur opera 
unui amator. Un optician le-ar fi făcut mai bine. Să le 
fi făcut însuşi A. L. S.? 

Nu pot să compar initialele zgâriate pe os cu acelea 
scrise cu cerneală pe pânză sau cu creionul pe hârte, dar 
nu se poate tăgădui că şi aici e oarecare asemănare. 

— Nu tăgăduese nimic din toate acestea, fu ră-punsul 
răbdătorului Arnold. După părerea lui, observațiile prie- 
tenului său păreau a nu fi descoperit nimic extraordinar. 

— Nu pari prea entuziast. Dar va trebui să-ţi aduci a- 
minte de toate estea. Intro zi su aita, îți vor fi de folos. 
Iată cheia. E desigur o cheie de hotel. Nu poate să ne pri- 
ec nuească nici o greutate. Cineva o s'o recunoască citind 
descrierea ei în ziare. Discul de alamă nare săpat nicio 
inițială, atât cât se poate vedea. Cuţitul are numele vre- 
unui fabricant? Ni'ci asta. Nimic altceva decât cuvântul 
„inoxidabil“; dar e un cutit bun si mânerul e o frumoasă 
pucată de fildes. Cuţitul ăsta trebue să aibe și o furcu- 
tă, iar perechea a fost probabil cumpărată întrun toc de 
piele; un fel de dar de nuntă. 

O să, fii norocos dacă o să-i afli proveniența. Știi, Ar- 
nold că mica, ta colecţie este nespus de interesantă? 

— Mă gândeam eu că ai so judeci aşa. Ce efect a pro- 
Gus asupra teoriilor tale de azi dimineaţă? 

— N'aşi putea să-ţi spun nimic înainte de a mă fi gån- 
dit put n. Până acum, afacerea asta mi se pare plină de 
contradicții. Să ne inapoiăra la „Dragonul Galben ca să 
luăm o cească de ceai. 


In aceeaşi seară, Bradlow veni la Arnold. 

— Negustorul d-tale de covoare e bizar, spuse el. Nu-i 
aflu nicăeri urma. Dacă, cel ce ne-a raportat nu m'nte, 
omul o fi ajuns întradevăr la locul unde pretinde el că 
l-ar fi văzut, pe soseaua principală. De cele două laturi 
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ale Tolshamului, nu există drumuri cari să, ÎNCruc.şeze ş0o- 

seaua. 

Dar partea, asta a şoselii ţine de comuna Chanterforăd. 
Am telefonat sersentului care stă acolo si mi-a spus că 
în Miercurea aceea cantonierii au lucrat pe soseaua cea 
nouă, cam la vreun sfert de milă de intersectia cu soseaua 
cea veche dintre Toisham si YTonderhili. Sergentul îi eu- 
noaşte pe toţi si s'a, dus să-i interogheze. Au spus cu toții 
acelas lucru: că au stat până ia ora sase, conducătorul vo- 
ind să sfârșească, lucrările, Erau zece, socotind si pe con- 
tramaestrul lor, dintre cari doi erau întrebuinţaii la sem- 
nalzare pe şosea. Nu putea să le scape nimic. Nici unui 
din cej zece na văzut pe cineva care să corespundă. sem- 
nalmentelor date de d-ta. Ei jură că nici o persoară na 
trecut în ziua aceea pe acolo, împingând o roată. 

-— Mi se pare destul de uluitor, spuse Arnold. Omu! a 
trebuit să vină din directia opusă destinaţiei şi să se îna- 
poieze prin Tolsham. 


— Asteaptă puţin. Sergentul nu sa mulţumit să anche- 
teze pe lucrători, el a mai vorbit cu agentul „Uniunii Au- 
tomobilistice“, care își face inspecția în partea aceea a 
soselei. Dar acesta se afla pe derivație, imediat după ora 
cinci si până ia cinci si jumătate a lucrat la o mașină 
care avea, o pană de magneto. Când a sfârşit, s'a înapoiat 
la, Chanterford pentru câteva clipe, apoi a tăcut jumătate 
din drumul spre Yonderhill si înapoi. Nici el wa văzut o- 
mul sau roaba. Ba mai mult încă: „Sase agenţi n'au gă- 
sit, anchetând întreaga după amiază, nici o persoană care 
să, le poată spună ceva. Incep să cred că azi dimineaţă tâ- 
Nnărul Joe va spus o minciună. 

— Vom merge mâine la Toisham ca să avem cugetul 
împăcat. 

După ce fu încunoştiinţat despre toate acestea, Marrion 
nu păru deloc mirat. 

— Am bănuit eu că asa trebue să fie, spuse el. Mi sa på- 
rut prea pitoresc portretul lui, ca să poată umbla departe 
pe drumuri. 

— Crezi dar, că Joe ne-a minții? 

— Nu, nu cred, răspunse Marrion foarte încet. Cred că 
omul cu barbă pe care l-a întâlnit, nu şi-a împins roaba 
în afara hotarelor parohiei Tolshamului, în această fai- 
moasă Miercuri după amiază. 
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CAPITOLUL IV 


Arnold și Bradlaw petrecură ziua de Luni cercetând cu 
deamănuntul satul Tolsham. Intrară în fiecare fermă, în 
fiecare casă si interogară pe toţi locuitorii ca si pe d-l 
Hollybud si familia lui. | 

Căutară în deosebi informaţiuni în legătură cu prezen- 
ta străinilor, asupra, omului cu roaba si asupra bidoane- 
lor de lapte. 

Se însoară pe înserat, sdrobiţi de osteneală si desa- 
măg ţi, fiindcă nu aflaseră nimic nou. Nu mai încăpea 
nici o îndoială asupra omului cu roaba; nu numai Joe, ci 
si vreo alte șase persoane îl vâzuseră. Fiecare îl descria 
altfel. Era dovedit că Miercuri după am'ază trecuse prin 
sat, între cinci şi jumătate şi șase fără un sfert. Nu vorbi- 
se cu nimeni, decât cu Joe și nu încercase deloc să-și 
vândă marfa. 
= Nu fusese zărit nici înainte, nici după neasteptata lui 
aparitie. 

In ceeace priveste bidoanele, cercetarea era si mai ne- 
lămurită. Erau atâtea bidoane la 'Tolsham, câte fire de 
iarbă la marginea drumului și semănau între ele ca tot 
atâtea picături de apă. 

wie că au fost două sau mai multe, deplasările lor suc- 
cesive n'ar fi atras atenția nimănui! şi ar fi fost cu nepu- 
tință să, se găsească cel mai mic indiciu în legătură cu pi- 
conul conținând trupul. 

~- Nu mai înțelege nimic, spuse Arnold. Omul ăsta cu 
roaba e amestecat în afacerea asta. Dar de unde venea 
și unde se ducea? La nevoe înţeleg că sa ascuns ca g'o 
şteargă noaptea, dar toti oamenii ăstia l-au văzut ziua, în 
amiaza, mare. Soarele a apus la şase; n'a căzut totusi din 
Cer. | 

——- N’a venit pe șosea, răspunse Bradlaw, şi eu nu-l văd 
deloc impinzând rozba descurinezisul câmpului. In acest 
caz ar fi fost cu neputinţă să nu fie văzut. Sunt foarte 
încântat că seful a recurs la Scotland Yard, pentrucă mi 
se pare că suntem în fața unei enieme. 

Marrion, care rămăsese să mediteze asupra faptelor, 
avu deodată o idee. Se duse cu mașina până la gara din 
Chanterford, unde, sub pretextul une! informaţii, stătu 
de vorbă cu şeful gării. După, câteva înconjururi, el îndru- 
mă discuţia asupra celor ce-l interesau: 
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— in ultima vreme, s'au făcut lucruri însemnate pe li- 
nia asta? întrebă el. 

— Echipa are totdeauna de lucru la un punct sau al- 
tul, răspunse şeful gării. Pe sectorul acesta circulația e 
İoarte mare, atât a, trenurilor grele cât și a rapidelor, ceia- 
ce ne dă întruna de lucru: întărirea încaeieturilor gine- 
lor, schimbarea şurupurilor Și altele, precum şi traversele 
care se inlocuiesc după câtiva ani, Uite, luna trecută s'a 
relăcut iarăşi linia pe un parcurs destul de lune. 

Piesupunerile lui Marrion se covediseră juste. 

— Mai precis, în ce punct? întrebă el 

— Pe rambleu, de cealalță parte a postului din Tols- 
ham. Au lucrat acolo aproape o jumătate ce lună Imi q- 
mintesc că am început într'o Duminică, 11 Februarie. 

— Totdeauna m'am întrebat cum se poate schimba li- 
na fără să se întrerupă circulatia, observă wiarrion, 

— Se iau măsuri. In perioadele de acalmie, toate trenu- 
rile sunt puse să treacă pe calea ce coboară, dar deobicei 
se orânduiesc în asa fel lucrurile, ca linia în reparaţie sa 
nu i.e întreruptă. Fireste, mecanici! sunt inștiințați si ei, 
trec pe-acolo câ: se poate de încet, făcând în asa fel ca 
să recâștige timpul pierdut unde pot. Dacă ati fi fost aici, 
ați fi văzut Rapidul târându-se pe povârniș, dar cele câte- 
va minute de întârzere la trecerea prin Yonderhiil sunt 
aproape totoaezura comnietate la sosirea în Vestburry. 

Marrion se înamoiă după câteva minute de discuţie la 
„Dragonul Galben“ știind un fapt nou, stabilind că timp 
de e ncisprezece zile, începând dela 11 Fepruarie, trenul 
din Exeter de 1440, anobicoi rapid inire Taunton si Vest- 
burry, trecea nespus de încet pe rambieul de lângă ferma 
din Starvesparrow. | 

Asta însemna ceva? De pildă, unul sau mai Mulți 3a- 
meni ar fi putut ca să coboare din tren, fără să te văzuti! 
Cercetând un almanah, găsi că în epoca aceea soarele a- 
punea, imediat după ora cinci. 

Dacă cerul era acoperit, începea să înopteze în clipa 
când trenul o lua pe rambleu. lucrătorii, îns'ruiți deatun- 
gul căii ferate, ca să lase trenul să, treacă, ar fi putut 
foarte bine să nu vadă, pe cineva sărind pe cealaltă Linie 
Și lăsându-se să alunece repede pe povârniș. Lucrul era 
totuș: periculos și numai un motiv disperat ar fi putut 
împinge pe un om ca să-] încerce. 

Marrion asculta în seara aceea informaţiile adunate de 
Arnold. | 
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— Nu văd decât o soluţie, — spuse el, — omul cu roaba 
e văzut Miercuri întâia oară la Tolsham. Pe semne că a 
sosit acolo noaptea și s'a ascuns până în clipa când l-a in- 
tâlni:t Joe. Asta încurcă puţin socotelile noastre. Dar, pre- 
cum am mai spus, cazul acesta e plin de contradicții. Iată 
una în pius. 

— Dar ce socoţi că e atât de contradictoriu ? intrebă. 
Arnold. 

— Ei bine, însuşi A. L. S., dacă deşi mă îndo esc, Mor- 
tul e cu adevărat A. L. S. Să luăm mai întâi indicaţiile 
furnizate de corp: un om de vreo treizeci de ani, bogat, 
neobișnuit cu o muncă grea şi, prin urmare. având ten- 
dinte spre îngrășare. Un nolău, cum ar spune prietenii 
noştri dela „Trei potcoave de cal“. Crezi că el sar servi 
de un portvizit jerpelit, că ar purta o haină veche şi càr- 
păcită? Crezi că şi-ar grava singur inițiale? Şi-l vezi gă- 
tit cu o pereche de ochelari cari ar fi ai bunicului său? 
Eu no cred. 

— Dar atunci, pentru ce sau găsit toate acestea odată, 
cu corpul” 

-—— Nu găsesc nici o explicaţie, și tocmai asta mă necă- 
jeste. Aş crede mai degrabă că A. L. 8. şi cadavrul sunt 
doi oameni deosebiți. Poate că nu vom st niciodată cine-i 
mortul. Dar nu m'ar mira deloc să mă întâlnesc într'una 
din aceste dimineţi cu A. L. 5. iercheş. 

Prezicerile lui Marr on se realizară mult mai repede de- 
cât sar fi putut astepia. A doua, Zi, în timpul mesei, un 
chelner întinse o carte de vizită inspectorului: 

— Vă caută unu domn, adaugă el. Arnoid luă cartea 
de v.ziztă pe care era tipărit: „Alastair Swanbury'“. 

— Bine, să-l vedem pe acest domn, spuse el cheineru- 
iui. | 

Apoi, văzând privirile foarte curioase îndreptate spre 
el, adaugă: 

— Pofteşte-l sus, la mine în odaie. Inghiţi repede câ- 
teva îmbucături ș-și sfârşi de băut berea. Apoi se urcă | 
repede de tot si deschise ușa o0dăii sale. Vizitatorul era 
un om intre două vârste, ras, cu o întățisare deschisă sı 
prietenoasă. Sta pe pat, se ridică zâmbind si întrebă: 

— Inspectorul Arnold? 

—— Chiar el. Dvs. sunteţi d-l Swanbury şi doriţi să-mi 
vorbiti? 

— Socoteam mai de grabă că lucrurile se petrec nyers 
ȘI Că d-vs. voiați să mă vedeţi. Am urmărit, de aproape, 
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în ziare, cazul bidonului de lapte. Sunt scriitor şi locuesc 
aproape de Maidstone. Am citit eri, descrierea unui port- 
vizit. In această privinţă as putea să vă dau câteva lă- 
muriri., Mai întâi doresc să-l examinez deaproape. 

— Nimic mai Uşor, răspunse Arnold, să, mergem la co- 
misariat, la câţiva pas: de aici, și-l veţi vedea. 

Porniră  într'acolo pe jos. La vederea portvizitului, 
Swanbury exclamă: 

— E chiar portivizitul meu. Nu m'aş îi asteptat sâ-l re- 
văd. E caraghios cum reapar lucrurile tocmai când te aş- 
tepti mai puţin. 

Arnold n avea chef să discute aceste consideraţiuni ab- 
stracie. 

— D-le sSwanbury, întrebă el cu asprime, ce puteţi 
sa-mi spuneţi în privinta lui? 

— Este, sau, cel puţin, a fost 21 meu. E un cadou al unui 
prieten. L-am întrebuințat cât sa putut, după cum ve- 
deti. Puneam în el timbre, hârtii, până în ziua când so- 
tia mea, socotind că era rusinos pentru familie, mi-a 
cumpărat aitul. 

— Ce-ati tăcut cu el? 

— Vă voi spune! Intro dimineaţă, soţia mea, la micul 
dejun, mi-a dăruit unul nou. Era cam la aceeaş epoca, 
anul trecut. Trebuia să mă duc la Londra să revăd pe a- 
gentul meu. 

Mi-am pus portvizivul în acelas buzunar cu celălalt şi am 
plecat să iau trenul. Socotind că amândouă portvizitele 
îmi umilau prea mult buzunarul, am golit în cel nou con- 
ținutul celui vechi, pe care l-am aruncat pe fereastra. va- 
gonului, neţnând seama de regulamentele afișate şi ris- 
când o amendă de 40 cenți. 

— Puteţi să-mi garantaţi că e acelaş portvizit? 

— Atât cât poţi fi sigur de ceva pe lumea asta! Am cers- 
zut întotdeauna că drumul cel mai scurt între două punc- 
te e linia dreaptă, dar Einstein a demonstrat contrariul. 

Arnold n'avea decât o părere foarte nelămurită despre 
Einstein si neacordându-i cine știe ce importanţă, trecu 
la altceva: 

— Aţi fost în Italia? întrebă el pe neașteptate. 

— Am petrecut mulți ani acolo. De unde știți? 

— Ei! uneori avem şi noi o veste de felul ăsta. 

Apoi, scoțând hârtia din buzunar. 

— Ştiţi ceva despre asta? 
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Remarcând imediat rândurile George Street, Oban, d. 
Swanbury răspunse: 

» — Mi-e teamă că nu; n'am fost niciodată acolo. 

— Nu, nu asta, dar foaia de hârtie și scrisul. 

Cercetând foarte repede: 

— Cu toate că e neciteţ, spuse el, îl recunose ca fiind 
scr.sul unui profesor italian pe care l-am cunoscut pe 
vremuri. Probabil că era, în portvizit,. 

— Iatr adevăr, zise Arnold, acolo am găsit-o. 

— Asta imi înlătură orice îndoială. Am păstrat multă 
vreme in portvizit scrisoarea, asta, ultima pe care mi-a 
scris-o profesorul înainte de a muri. Imi amintesc că era 
foarte ruptă şi marginile sdrentuite. Pe semne că am u- 
tat-o când mi-am golit portvizitul. Sunt distrat, lucru pe 
care mi-l reproșează totdeauna soţia mea. 

-— Aţi notat adresa aceasta, cu creionul pe scrisoare? 

— Nu, rareori îmi fac notite. Când mi se întâmplă, ie 
pierd. Nu mă servesc niciodată de creion chimic, n'am ni- 
m ce care să mă intereseze la Oban, nici un fel de dorinţă 
de a mă duce acolo. 

—— Unde se afla trenul când v'aţi aruncat portvizitul pe 
fereastră? 

— Nu pot să precizez nimic. Probabil că între Maid- 
stone și bifurcarea Svanleyului. 

— De atunci, wati mai revăzut niciodată, portvizitul? 

— Niciodată şi nici nu mai mă aşteptam să-l revăd. 

— Purtaţi ochelari, domnule Svanbury? 

— Nu. Admit că îmbătrânesc, dar văd încă, foarte bine. 
Mă aştept însă, ca peste putin tmp să port. 

Arnold îi spuse, arătându-i ochelarii: 

— Cum se face că inițialele d-tale sunt săpate pe a- 
ceasiă ureche de ochelari? 

Svanbury răspunse, dând din cap: 

— Nu găsesc nicio explicație. Nu sunt ai mei Și niciodată 
in viaţa mea n'am avut astfel de ochelari. 

Nu cred să fiu singurul A. L. S. din lume. Mai trebus să 
fie mulţi alții. Și înainte de a-mi arăta vesta, de lână, atât 
de amănunţit descrisă de presă, pot să vă asieur numai 
decât că nu-i a mea. Sunt foarte migălos în privinta ru- 
iăriei mele şi nu pot suferi decât mătase pe piele. Doar 
gândul la tlanelă mă, înfiosră,. 

— D-le Swanbury, aţi fost în timpul din urmă la Exe- 
ter? | 

— Nam mai fost acolo de ani de zile La drept vorbină, 
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aceasta-i întâia mea călătorie în aceste regiuni ale Apu- 
sului. . | 

După ce mulțumi d-lui Swanbury pentru informaţii 
Arnold se înapoă la „Dragonul Galben”. Marrion își sfår- 
sise masa, și îl aştepta. Discutând identificarea, portvizi- 
tului, amândoi erau de părere că, în loc să arunce puţină 
lumină asupra tainei, nu făcea decât s'o întunece mai 
mult. 

— Eu socot că trebue să luăm ca adevărată declaraţia 
lui Swanbury, spuse Arnold. Nu văd ce ar avea de câşti- 
gat înşirând o poveste atât de lungă. Am să mă duc to- 
tusi să iau toate informaţiile asupra lui la poliţia din Maid- 
stone, cu toate că mi sa părut un om de ispravă. 

— 'Trebue să aflăm cum un portvizit, aruncat dintr'un 
tren în comitatul Kent, a putut să ajungă întrun b don 

u lapte din comitatul Rs “sex, răspunse Marrion, Nu pu- 
tem decât so presupunem. Căzând pe șosea, a fost ridi- 
cat poate de un vagabond, care l-a păstrat. Se prea poate. 

— Desigur. Un vagabond sau un negustor ambulant. O- 
mul cu roaba, de pildă. 

— La punctul la care am ajuns, cred că-i mai bine 
să nu facem vreo legătură, între om și portvizit, care a pu- 
tut, trece prin mai multe mâini până să fi ajuns la victi- 
mă, sau, mai degrabă după părerea mea, la ucigas. 

— Ucigaşul! exclamă Arnold. Ce vrei să spui? 

Marrion, aprinzându-și o ţigară, zise: 

— Aşa după cum ţi-am mai spus, e un punct care dela 
inceput m'a făcut să fiu sceptic. De când s'au găsit toate 
lucrurile acelea în bidon împreună cu trupul ciopârţit, 
Se presupus că ele apar in victimei, căreia i s'au atribuit 
şi inițialele repetate A. L. S. Eu ti-am mai arătat dece pun 
la indo ală aceste bănusli. 

Să zicem că tu sau eu, am fi pe cale să săvârsim o eri- 
mă, cunoaştem victima, avem temeiuri destul de puterni- 
ce ca so facem să piară, și put ntța de a o face. Cesare 
ne stinghereşte, e ce vom face cu trupul. N'avem niciun 
mijloc de a-l nimici cu totul şi nu găsim n ci un loc unde 
să-l ascundem, Ca să ni se pară că suntem îndeajuns la 
adăpostul unei descoperiri, Trebue să găsim un m'jloe 
ca să ne descotorosim de el, fără să ne primejduim. 

Trebue să admitem că am putea fi descoperiți într'o 
z. oarecare. Corpurile au urâtul obiceiu de a- -Şi desvălui 
existenţa. Eu unul cred foarte mult în vechea, zicătoare, că 
o crimă, e totdeauna descoperită. Deoarece admitem că 
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deseoperireg cadavrului e de nsiniăturat, ce Masuri am 
putea lua ca fapta să nu ne fie aruncată, nouă în spate? 
Cred că sunt multe. Am putea să ascundem personalita- 
tca mortului, modul şi epoca în care a fost emorâi. Putem 
să ne asigurăm că trupul nu va îi descoperit ascât când 
ne va veni nouă bine. Putem deasemenea să lăsăm indici 
cari să ducă pe urme false, Lu personal, m aș: feri ce acea- 
stă metodă, caei urmele false au infundat pe criminalii 
proa isteti. Corcetează, cazul actual. IdJentitatea mortulu: 
e ascun-ă, mr dormi urii capui. Cauzele morii suni 
deasemcaea necunoscuta. Ar putea foarte bine să nu fi 
fost ucis cu pumnalul. Eu personal sunt de părere că na 
fost si că cutitul face parte din urmele false., Formolul 
ne-a împiedicat să staoilim data crimei. Vine apoi clipa 
mie peniru descoperire, Bidonul este lăsa, pe platior- 

ı lui Hoiiypud, stiind că, fie el, fie aiţi ii, vor găsi corpul 
rma câteva ceasuri. E clipa aleasă de criminal. 

Arnold aprobă. 

— Desigur câ-i un roţionament foarte just, din Denoro- 
cite, 

Marrion îl întrerupze. | 

— Nam sfârsit încă, pacate acum la punctul deii- 
cat al fabricării indicilor false. Eu asi fi lăsaț lucrurile 
îi starea, lor, dar imi yine să cred, că ucigasului îi piace 
să aurească hapul si e, procurânăd o plăcută pierdere de 
vreme poliției, doreşte să o îndrumeze pe o urmă falsă, 

Să luăm cutitul. A pus acolo ca să vedem cauza mortii, 
Vine apoi purivizitul, prima yerieñ de lant. Nu stim cum 
si l-o fi procurat ne şi dacă stia, al cui a fost. In o- 
chii săi, singura lui valoare erau inițialele A. L. S. săpate 
pE ci fu Drevazuee rationamentui nostru: găsite asupra 
victime!, deci, initialele și porivizitul victimei. După 
tine, numele începea cu 5., pe când în realitate ar putea, 
să inceapă cu R. Destul de dibaci, căci sunt întradevăr 
puține șanse ca proprietarul adevărat să fie cunoscut 
vreodată; şi chiar găsit, el nu poate deloc primejdui pe u- 
cigas 

—— Toate acestea sunt foarte adevărate, spuse Ar- 
noid, dar dece să fi n Si Mie inţiale A. L. 8.7? 

— Am să ajung şi acolo. Lovitura cu portvizitul 1 s'a 
părut atât de bună, încât n'a putut maia corintței de a 
o continua. Poţi urmări aproape sirul gândurilor uciga.- 
șului. Ce ar mai fi putut avea victima, m ea in momentul 
crimei? O pereche de ochelari? El găseste una care nu 
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riscă, să-l descopere, distruge sticlele ca un expert să nu 
descopere că sunt antideluviene, sgârie niște iniţiale și 
iată-te din nou pornit pe o urmă falșă: victima purta o- 
chelari, pe câtă vreme probabil că ea n'a purtat niciodată. 

Tot aşa şi cu vesta care-i dovadă atât de convingătoare: 
tăietura, pătată cu sânge, șiretul nou şi inițialele. Victima 
va trebui deci să fie un fel de persoană care să poarte ves- 
te vechi de flanelă. Nu cesizezi încă acţiunea din ce în ce 
mai mare de a îngrămădi indicii false? 

Arnold îi răspunse râzând: 

— Imaginaţa ta, sa deslănţuit, ca deobiceiu! 

— Nu-i oare însăși evidența? Apoi, ucigașul mai are 
o idee năstruznică. Nefiind multumit să, creeze o confuzie 
în identitate, se hotărăşte să facă tot așa și în ceeace pri- 
vește lucrurile. Cu orariul său din Exeter, te face să-ţi 
pierzi o jumătate de zi și câștigă un punct. Apoi cu creion- 
nul scrise George Street, Oban, nădăjduind că, având pu- 
t'n noroc, o să te facă să-ţi pierzi o săptămână, cercetând 
chestia asta. 

O! Eu văd foarte limpede acest joc al său. 

— E păcat că nu-l vezi pe el însuși. La ce ne poate duce 
toate acestea? Să aruncăm lucrurile găsite în bidon ca și 
când n'ar avea nimic de-a-face cu acest caz? 

—— Nu să le arunci, dar să le pretuesti atât cât se cuvine. 

Indicaţiile pe care par să ţi le dea, au de scop să te în- 
sele, dar dacă am putea ajunge la obârșia lor, ne-ar fi 
de mare folos. Am identificat acum portviz.tul, fără să-i 
fi putut stabili parcursul. Desigur, persoana care l-a găsit, 
ne-ar fi de mare folos. 

— Dacă ucigașul ar intra în această Ciipă și ar face o 
mărturisire completă, ar fi şi mai bine încă, zise Arnold cu 
so rege Imi dau seama că analiza, ta e mai mult depri- 
mantă decât folositoare. Ce mă stătueşti să fac? Să astept 
ca oamenii să vină cu bunăvoință să-mi povestească. de 
unde vine fiecare lucru? Stii, totusi, că trebue si lucrez 
singur. 

— Faptul că te frământi, na ajutat la mare lucru på- 
nä acuma, spuse Marrion zâmbind. N'am descoperit decât 
prezența, la Tolshem a unt. străin pe la ora când s'a pus 
un bidon g3) pe riettorma ui Holivbul. TuUCcrul eeesta 
at fi putut să ne folosească, dar n’a fost deloc aṣa. Omul 
acela a ven't, nu se stie de unde, a fost văzut de vreo 
șase fărănci buimăoiii si apoi mere din nou. Dincolo de 

marginile parohiei, nu-l mai întâ:neste nimeni, Asta pare 
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idiot, dar trebue să fie o explicatie. Dacă am putea-o găsi. 

Singura explicație ce poate fi plauzibilă e o ascunză- 
toare în sat sau în apropiere. Necunoscutul a sosit Marţi 
seara, na ieşit decât Miercuri după amiază ŞI a, plecat din 
nou în aceeaş seară. 

Și totuși, cu toate sfortările tale Și acelea ale lui Brad- 
law, naţi putut să-: găsiti ascunzâtoarea. Mam gândit 
deseori la asta și nu văd altă explicație. Fireşte că eu nu 
fac altceva decât să ghicesc. Nu există nici o dovadă în 
sprijinul meu. 

Arroid râse. 

— Mi se pare că nu facem altceva decât să ghicim şi 
că masa ţi-a atâtat imaginația. Care-i acea explicaţie? 

— Nu pierde din vedere mentalitatea ucigașului. Are 
cu adevărat mania să creeze un mediu fals. Ti-am dovedit 
cum a, isbutit să creeze confuzia, asupra identităţii victimei, 
Catei şi locului crimei. Noi credem că omorul a fost comis 
în această localitate. Dece? Pentrucă sa găsit un bidon 
pe platforma lui Hollybud şi că bidonul ăsta e al unei 
întreprinderi din ţinut, Fiindeă verenul însemnat cu o 
cruce trece pe lângă fermă Și în sfârşit prin aparitia mira- 
cuioasă în Tolsham a omuiuj cu roaba. Stii că toate astea 
iac parte din planul ucigașului, care vrea să ne înşeie a- 
supra locului crimei. De altfel aceasta ar fi în legă- 
tură strânsă cu toate celelalte fapte. 

Să luăm puţin pe omul cu roaba, care nu poate să 
treacă neobservat. 

Nu se mulţumeşte doar să apară, dar trebue sa-şi atra- 
gå atenția asupra lui, vorbind chiar de Chanierford, ca să 
facă să creadă în această destinatie. Nu ti se pare cu- 
rioasă atitudinea asta? El are de gând să lase un bidon pe 
proprietatea altuia. Nu ne putem îndoi că noaptea i-a 
folosit ca să înlocuiască bidonul conținând trupul. Stia 
că ancheta va duce ja Gescoperirea prezențe; lui şi totusi 
iși dă toate silințele ca să atragă atenţia. De ce? 

— Habar n'am dece, 

' Arnold cam obosit înălţă din umeri. 

— Pentrucă el ştia că raţionamentul va fi, că un om cu 
o roabă, no să poată merge pref departe, nici repede. şi 
că prin urmare, cercetările se vor mărgini la îmorejurimi- 
le Tolshamului. 

— Mi se pare că-mi amintesc de o rază de cinci mie în- 
lãäuntrul căreia trebue să facem cercetări, spuse linistit 


Arnold. 
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— E adevărat, dar atunci nu găsisem încă, altă explicatie 
Nu isbutește totdeauna să afli ce trebue chiar dela In- 
ceput. | 

— Noi am căutat un om care împinge o roabă, dar dacă 
am presupune că el a sosit şi a, plecat din Tolsham fara 
roabă.? 

— Ce vrei să spui întrebă Arnold. 

— De unde provenea roaba? A fost găsită în zat? Si un- 
de-i acum? 

— O fi luat roaba, bidonul ṣi scoarţele cu el, dar fără să 
le împingă pe toate în faţa lui. 

— Le-o fi pus toate pe cap? Ciudat că nu l-a observat 
nimeni. Dar nu, n'a făcut toate astea. Iţi amintești cum 
l-a descris Joe? Crezi că ar trebui cine știe ce iscusinţăa ca 
să, asezi două roate de bicicletă pe o osie şi să le desiaci 
repede de tot? 

— Nu cred. Să zicem că-i aşa. Și apoi? 

_— Roţile si cadrul au putut fi foarte simplu impachetate 
acoperite cu veiințe, într'un spaţiu ingust. Inţelegi smeche- 
ria? O maşină-automobil cu conducere interioară destul 
de mare, soseşte pe şoseaua cea mare ce vine din Yonder- 
hill spre Tolsham. In fund un bidon cu lapte, roaba de- 
montată si velințele. 

La încrucişare, maşina se oprește. Repede, amicul nos- 
tru bărbos coboară foarte bine deghizat din ea. Ia roa- 
ba, pune în ea bidonul, îl acoperă cu velinţe se duce să-l 
aseze la Starvesparrow, apoi continuă, până la, locul unde 
derivaţia şoselei se unește cu şoseaua, cea veche. Ih acest 
timp, maşina a fost adusă pe șoseaua cea nouă, pune to- 
tul la loc și o sterge spre o destinaţie necunoscută. 

In aceeaş seară, mica operaţie e reluată. Bidonul gol e 
înlocuit prin cel plin, prima dată servind de repetiție, ca 
să-i dea bine seama dacă se poate face și, deasemenea, 
ca să creeze ambianța. | 

— E o teorie minunată, exclamă Arnold, nu prea con- 
vins. 


CAPITOLUL V 
& 

— Minunată sau nu. spuse Marrion, ea ne lămureșşte ori 
şi cum faptele. Si chiar dacă ai trece prin ciur şi dârmon, 
tot n'o să găsești nimic. Recunosc că-i neplăcut, poate, 
dar nu putem face nimic. 

— Ce înţelegi prin neplăcut? 
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— Vreau să spun că cercetările tale s'au lungit mult de 
tot. Se admite că o roabă nu poate veni de prea departe, 
dar o maşină nare nicio limită. Ar putea veni tot atât de 
bine dela Londra și nu m'aş mira deloc ca omorul să se 
fi săvârşit acolo. 

-—— Dar atunci ce-i cu itinerariul din Exeter? întrebă 
Arnold cu încăpățânare. 

— Mi-aşi face din el aprinzătoare de pipă, încheiă Mar- 
rion. 

A doua zi de dimineaţă, Arnold primi două scrisori în- 
cemnate. 

întâia din partea medicului legist, care arăta că n’a 
descoperit nici o urmă de otravă. 

„Aceasta nu vrea să însemne, că tăetura care i-a stră- 
puns inima a pricinuit moartea. Aceasta vrea să însem- 
ne Goar că părţile trupului pe care le-am cercetat nu 
poartă nici o urmă de moarte decât aceea datorită rănii. 
Sar putea foarte bine ca mortul să fi avut o frângere a 
testei capului sau altă rană la cap. Atâta timp cât nu s'a 
găsit capul, nu se va putea cunoaşte pricina exactă a 
Morţii. 

Cât privește lichidul, el e alcătuit aintr'un amestec de 
apă, lapte, şi puțin sânge şi alte materii, cam vreo două- 
zeci lą sută formol care slujeste ca dezinfectant si la 
alte lucrări technice. Celor mai multi le-ar fi foarte greu 
să facă rost de câtimea, care s'a, întrebuințat. Cumpărarea 
e! ar fi atras negresit atenţia.” 

Arnold arătă această scrisoare lui Marrion și citi pe a 
doua. Ea venea, dela comisarul-şef din Scarborough şi era 
scrisă im stil oficial. El primise o știre cu privire Ja che- 
ia cu plachetă. Se putea ca ea să fi fost furată dela un ho- 
tel din Scarborough. Ar fi foarte încântat să-l ajute pe Ar- 
NOII. 

Merrison începpu să râdă când văzu scrisoarea asta, 

— Ai băgat de seamă depărtarea dintre toate aceste 
puncte ce se ivesc în legătură cu această afacere? Exeter, 
Oban, Vaidstone si acum Scarborough, 

In felul ăsta o să descoperim că ochelarii vin din Land’s 
Est, cuțitul dela John O'Groats: S'ar spune că o să fii si- 
lit să călătoriești tot restul vietii tale. Ce o să faci acum 
cu toate astea? 

— Nu-i decât un lucru de iăcut: să mă duc la Scarbo- 
rough să văd ce-i acolo. 

— Am să te întovărăşese până la Londra. Vreau să pe- 
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tree câteva zile acolo. Dar mai înainte am să spun re- 
porterilor cari ne cer știri, că tu vrei să afli dacă un far- 
macist n'a vândut de curând o câtime neobişnuită de for- 
mol. Astfel am putea afla ceva nou. 

Arnold si Marrion se înapoiară la Londra Şi se despat- 
ţiră la Paddington. Inspectorul, după o vizită scurtă la 
Scotland Yard, luă trenul spre scarborough, la King’s 
Cross. Luase cheia cu el şi se duse, la hotelul Magnificent, 
un adevyārat palat. 

Directorul îl primi imediat. 

— Da, da, cu privire la, cheia asta. Unul din slujbașii 
mei mi-a atras atenţia asupra acestei chestiuni. Imi daţi 
voe so văl: 

Directorul cercetă cheia cu luare aminte și urină: 

— Da, nu încape îndoială, e una din cheile noastre. 
O recunosc. 

Dealtfel camera 253 e liberă. Dacă vreţi, să mergem să 
verificăm dacă cheia asta descue întradevar ușa. 

Cu ascensorul şi prinir'o sală lungă, ajunseră la ușa nu- 
merotaţă 253. 

__ Vrei şo încerci chiar d-ta? întrebă directorul. 

Arnold băgă cheia în broască şi descuiă usa, fără nici O 
greutate. Era o cameră luxoasă cu două paturi și bae ala- 
turată. | 

—— Pare foarte confortabilă, spuse el. Poţi să-mi spui 
când a fost luată cheia asta din hotelul dvs? 

— Să coborâm în biroul meu şi am să-ţi spoun tot ce 
stiu, răspunse directorul. 

El] pofti pe Arnold întrun jilţ şi îi oferi o țigară, bună. 

— Am pregătit toate stirile pentru comisarul-șei, căâ- 
ruig i-am vorbit eri şi care ma înștiințat de vizita proba- 
bilă a unuia dintre Dvs. pentru informații complimentare. 

Mi s'a vorbit numai decât si mi sa amintit că cheia deln 
253 lipsea de câtva timp. 

Tată sistemul pe care îl întreouintțăm: Jos, in loja por- 
tarului, e un fel de raft de scrisori, in care rugăm pe oas- 
petii nostri să lase cheia când pieacă în oras. Portarul de 
rând, ia în mod regulat aceste chei şi le agaţă pe cuiele 
respective. La înapoiere, oaspeteie işi cere cheia şi i se 
dă. 

Când părăseste hotelul, oaspetele poale, fie so lase 
în ușă, de unde o ia femeea de serviciu, fie so Îneredinteze 
portarului. E limpede. 
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— Perfect, răspunse Arnold, dar se poate întâmpla ca u- 
nii călători să ia cheia cu €i? 

— Se întâmplă foarte des, dar ni-o inapoiaza aproape 
totdeauna. La 26 Ianuarie, când portarul de serviciu și-a 
sfârşit slujba, a observat lipsa, atât la cui, cât şi în raft, 
a cheii 253. El ştia că aceia cari locuiseră în acea cameră 
plecaseră de dimineața și înstiinţă, biroul. Sau tăcut cer- 
cetări şi cheia n'a fost găsită. De atunci ne slujim de o 
chee dublă, că avem o dublură de fiecare chee. 

— Clienţii acelei odăi vor fi luat cheia dimineața? spu- 
se Arnold. 

— Aşa am zis şi noi: am aici registrul vei putea verifica 
d-ta însuți înscr;erea lor. 

Directorul frunzări paginile şi se opri la aceea cu data 
de 25 Ianuarie. 

— Uite, zise el, arătând cu degetul un scris energic, 
unde Arnold putu citi: D. si D-na Smith, cetăţeni englezi, 
Londra, si în faţă numărul 253, scris de mâna slujbașului,. 
Directorul zâmbi închizând registrul. 

— Veti înțelege foarte bine că nu putem trimite pe a- 
cest nume o scrisoare cerând cheia. Ea nu va ajunge 
niciodată la destinaţie pentru mai multe motive, aşa că 
ne-am resemnat cu această pierdere şi nu ne-am mai 
gândit la ea până eri. Dimpotrivă, dacă, d. si d-na Smith 
au luat cheia noastră, au uitat altceva. 

— O am aici şi am să ţi-o arăt! 

Deschizând un sertar al biroului său, scoase o perie 
cu mâner de argint, o perie de păr bărbătească, părând și 
având săpate inițialele T. V. F. 

— Esti sigur că asta a fost lăsată de Smith-ii? între- 
bă Arnold, după ce aruncă oprivire foarte mirată. 

— Nu începe nicio îndoială, spuse direteorui. în după a- 
miaza plecării lor, camerista a găsit-o în odaia lor. Nr. 253 
căzuse în spatele oglinzii şi pe semne că nau văzut-o. 
Camerista a recunoscut-o hotărât. deoarece o văzuse De 
masă împreunată cu alte lucruri de toaletă. 

Mă aşteptam să primesc o scrisoare cu privire la acea- 
sta, dar n'am primit niciodată si adresa lo rera prea ne- 
iamurită ca să-mi îngădue să-i înștiinţez. 

— Tocmai inițialele îmi dau de gândit, spuse Arnold. 
Cum se face că d. John Smith are o perie de cap cu ini- 
“viaiele T. V. F? 

- — Legea cere ca fiecare hotelier să puie pe călători să 
semneze într'un registru, dar nu le incumbă să cercete- 
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ze exactitatea semnăturilor. Mie îmi vine totdeauna să 
zâmbesc de câte ori văd oameni semnând d. şi d-na Smith, 
Londra. Oamenii au atât de puţină imaginaţie, că nu-și 
bat nici măcar capul să născocească nume pentru nevoile 
lor. 

— Adică, d-ta socotești că oamenii aceia au locuit ia 
hotel sub un nume fals? 

_— Sunt sigur, răspunse directorul. 

— Mă laşi să iau peria? întrebă Arnold. 

— Desigur, dacă îmi dați o chitanţă. Proprietarul poate: 
să se întoarcă dintro zi pe alia ca so ceară. Ce poţi să 
stii? 

— Dacă se înapoiează, arestați-l pentru furtul cheii, 
spuse Arnold cu aer ameninţător. Sau închide-l în pivniţă 
şi cheamă poliţia. Oricum, să-l opreşti și să-mi dai pri- 
lejul să am o întrevedere cu el. Dar nu cred să mai vie 
p'aici. 

— Nici eu, spuse directorul. Oamenii semnează cu nu- 
mele Smith sunt totdeauna foarte siioși când e vorba să 
reclame obiecte cari poartă inițialele T. V. F. pe ele, E 
o formă a deşertăciunii. Ei nu-și dau seama, că pe noi nu 
ne interesează deloc cine sunt. 

Fiindcă veni vorba, domnule Arnold, o să avem plă- 
cerea să vă găzduim astă, seară. o 

— Nu ştiu, răspunse Arnold. Nişte bieți poliţişti ca noi, 
nau de unde plăti camere ca 293. 

__ Oh! o să facem cum e mai bine. O să staţi foarte 
bine într'o odae mai eftină. Haideţi, să vedem ce putem 
face pentru Dvs. 

Inspectorul cerând să fie sculat pentru primul tren de 
dimineaţă, îşi petrecu noaptea, la hotelul ,„Magnificent”. 
De cum se simti la adăpost în odaia lui, cercetă peria. Găsi 
printre peri câteva fire închise de păr, scurt şi destul de 
aspru. Le lăsă la locul lor, infășură peria cu multă grije 
într'o batistă şi aşeză totul întrun geamantan. 

Cum era de așteptat, firele închise de păr începură să-l 
frămânțte Să fie ale mortului? Dacă da, asta ar face să 
înainteze cu mult cercetările? 

Marrion vobea cu uşurinţă de urme false anume fabri- 
cate. 

Cheia, care a dus ancheta la Scarborough și la descope- 
rirea periei, era o urmă pregătită pentru ca să-l ducă, 
dinadins la hotelul „Magnificent”? Și atunci, in care scop? 
Era, ca să-l însele, ca tot ceeace găsise în bidon, aşa cum 
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pretindea Marrion? Asta ar voi să însemne că era împins 
să o ia iarăşi pe o urmă greșită și să-şi piardă timpul în 
căutarea, m'steriosului Smith, posesorul unei perii pe care 
erau săpate initialele T. V. F.? 

Arnold simţea că aceasta ar fi lămurirea pe care ar da-o 
Marrion. Sau ar fi spus că nu există nici un calcul si că 
asemenea d-lui Swanbury care Sa lipsit de un portofel 
vechiu găsit de un al treilea, d. Smith ar fi aruncat cheia 
care nu-i slujea la nimic? Avea dreptate Marrion? Si crima 
aceasta n'avea nici o legătură cu Scarborough, cum n'a- 
vea cu Exeter sau Oban? | 

Totuș:, dacă cineva care nu-i cunoştea provenienta a 
pus cheia în bidon numai ca să încurce poliţia, era cu a- 
devărat uimitor că ea a dus la descoperirea unei perechi 
atât de îndoelnice ca acești Smith. Era doar întâmplarea 
că ea a fost luată de oameni atât de dornici să-şi ascundă 
identitatea lor? Portofelul a dus la descoperiea lui Swan- 
bury care, el cel puţin ducea o viaţă perfect cinstită Şi 
ale cărui obiceiuri erau deasupra oicărei bănueli Sar 
putea, bănui că acea chee ar face să se descopere existen- 
ta unui cetăţean foarte moral, doar cam distrat. Dar 
atunci, omul cu părul aspru şi închis, iarăşi o întâmplare? 
Sau era un anumit plan, ca să înșele asupra identităţii 
victimei? Unde era capul dela care vine acest păr? Ar- 
nold simțea, foarte amărât că nu prea era chip să-l des- 
copere, o d. 

A doua zi, înapoiat la Londra, dădu peria medicului 
care examinase trupul. Acesta îl înștiință după examen, 
că părul putea să fi fost al mortului, dar fără so ga- 
ranteze. | 

— Este totuși, adăogă el, un fapt curios în ce priveşte 
peria și care ţi-a scăpat d-tale, pe semne. Pe montura 
de argint e o pată, mai spălăcită, uită-te si d-ta. Dar la 
examen, cu o lupă puternică, locul acesta nu se arăta ca 
o pată, și ca puţină materie incrustată; la analiză am 
descoperit sânge omenesc. Ţine peria ca si când a. voi 
să te servești de ea. 

Arnold făcu ce j se spuse, PE 

— Vezi, spuse medicul, baza degetului d-tale mare a- 
coperă locul pătat D-ta stii pe de altă parte, că eu am 
examinat trupul găsit în bidon. N'am găsit nimic sufi- 
client la identificare, dar printre diferitele mici indicii, 
am găsit urma, unei tăieturi destul de adânci pe degetul 
cel mare drept. Era aproape cicatrizată. dar se vedea. în- 
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că. M'am gândit deocamdată că tăetura fusese tăcută 
putin timp înainte de omor și anume ascuiind un brici. 
Nu vreau să-i dau prea mare însemnătate dar trebue să- 
ti spun asta: un om care ar fi luat o perie după ce și-a 
tăiat degetul cel mare, şi pe când sângera încă, ar fi 
lăsa aceleaşi urme ca acelea pe cari le-am găsit. Astea. 
sunt faptele. Treaba d-tale dacă vrei sau nu să primeşti 
deducțiile mele. | 

în seara aceea, Arnold și Marrion, după ce au mâncat 
împreună, se retsaseră la locuinţa acestuia din urmă la 
Saint James. unde inspectorul îi povesti vizita lui la 
Scarborough şi ceeace s'a intâmplat. 

— Iată un câmp Ge activitate pentru imaginatia ta, 
închee el. 

Marrion tăcu. Infundat în scaun, cu sprâncenele in- 
cruntate, se uita ţintă la foc. Arnold râse. 

— Cauti iar o explicaţie a acestei urme false? 

— Încerc să văd limpede si fără nici un gând precon- 
ceput, răspunse Marrion. Căci asta-i o problemă foarte 
grea, oricum ai vrea so iei. Insirarea faptelor ce leagă. 
cheia de cicatricea degetului cel mare al victimei, e ne- 
maipomeniilă. 

— Imi dau perfect de bine seama, dar este aceasta co: 
înlănțuire falsă sau adevărată? 

— Tată problema. Până aci totul ne tace să credem că 
ucigașul a fabricat o mulţime de indicii false. Acesta-i 
încă, unul? In acest caz, ucigașul cunostea povestea cheii, 
d-lui şi d-nei Smith, a hotelului, a uitării periei, a răni- 
depe degetul cel mare asemănătoare aceleia a victimei. 
Singura explicație că el cunoştea toate aceste fapte e că 
el insuși era d. Smith, și aceasta însemna a judeca „în 
absurdism”. 

— Cum ai zis? întrebă Arnold. 

— Bă ajungi la o încheere atât de absurdă încât, să 
nu mai poată fi susţinută. Dacă ucigasul a fost d. Smith. 
nar fi lăsat urme care să-l fi putut da de gol. Ar fi fost 
prea primejdios şi departe de a semăna cu vicleniile lui 
de mai înainte. Pe de altă parte, nu se poate pretinde 
că el a găsit cheia din întâmplare, fără să ştie de unde 
venea, nici unde putea să ne ducă... Sunt gata să admit 
coincidențele, dar nu până acolo spre a găsi explicaţia 
petei de sânge. 

Mian ig poți tăgădui faptele, spuse Arnold, tot încăpă- 
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__ Eu nu le tăgăduesc, încerce să le lămuresc și văd că 
acea, chee a fost pusă ca să ne ducă la Scarborough și 
poate să ne facă să găsim peria de cap. Dacă-i adevărat, 
Geci altcineva, nu ucigașul le-a adăogat la celealte. 

Fu rândul lui Arnold să încrunte sprâncenele. 

— Complici problemele, spuse el. Inseamnă să admiti 
că cineva ştia despre crimă, complice înainte sau după 
omor. Ce interes avea să ne lase vreo indicație? 

— Pot să-mi închipuesc împrejurări în care ar îi pu- 
tut avea vreun interes. Au mai fost complici cari au voit 
să scape de el, fără ca ei să-și pună pielea în joc. Şi 
dacă-i aşa cunoaștem puţin pe complicele în chestiune. 

— Prin deductie, vreau să te fac să înţelegi doar, că d. 
Smith cunoștea povestea. cheii şi ceeace putea să ne fa- 
că să descoperim. Aceasta nu-i adevărat. In chip logic, 
mai putea, fi cineva care să știe. Este d-na Smith, doam- 
na cu geamantanul cu inițialele O. M. N. Camerista ob- 
servatoare si care scotoceşte peste tot. a câştigat un 
punct. 

— Vrei să spui că femeia ar fi complice și ar îi pus 
cheia în bidon ca să dea Ge gol pe ucigaș? 

— Deocamdată nu văd nici o altă explicaţie, Ea vrea 

să arate că d. Smith are o legătură oarecare cu crima, 
Am putea chiar spune, că el este sau victima sau ucl- 
gaşul. Care însă din doi? 
Să nu ne grăbi să tragem concluzii. Are părul închis 
Si și-a tăiat mânu, dar o mulţime de oameni au păr în- 
chis si e uşor să-ţi tai mâna. Asta mi s'a întâmplat şi 
mie. Rana a fost poate voită, ca să creeze o asemănare. 
Tti repet, nu putem ști dacă d. Smith este victima sau 
ucigașul, dar am putea încerca să-l identificăm prin ini- 
ialele T. V. F. care sunt, sau trebue să fi fost adevăra- 
tele lui inițiale. 

— Incă o stire pentru reporteri, spuse Arnold. Am să 
le spun povestea din Scarboough si nau decât să facă 
cu ea ce vor vrea. Vreun cititor va avea poate vreun prie- 
ten cu inițialele T. V. F. care a dispărut, dela 25 Ianua- 
Tie din locul unde şedea de oibiceiu. 

— Să nu faci asta. E folositor să publici unele fapte, 
dar e un mijloc cu care nu trebue să faci tămbălău. In- 
țelegi doar că ucigașul urmărește afacerea cu tot atâta 
interes ca toată lumea. Dacă vei istorisi povestea cheii, îi 
vei trezi atenţia asupra complicelui şi vei avea alt omor 
-de descurcat. Eu aș trece sub tăcere ultimele amă- 
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nunte, ași spune chiar că acea chee n'a dus la descoperi- 
rea nici unui fapt nou. Unul din principiile cele mai in- 
semnate este să-l faci pe dușman să se creadă în sigu- 
ranță. 

— Dar cum o să descoperim identitatea lui Smith sau 
TF. V. F? 

— Ai peria de cap. Cineva o fi săpat inițialele pe montu- 
ra de argint, şi nu de mult, fiindcă e aproape nouă. Eu 
as întocmi o listă a tuturor magazinelor din Londra, 
care pot vinde acest articol şi le-as trimite o scrisoare 
descriind peria, întrebând dacă își amirstesec de ea. E 
foarte plicticos, dar e cel mai bun mijloc. 

— Munca unui poliţist e adeseori plicticoasă, răspunse 
Arnold. E ca şi când ai sgâria pământul si n'ai recolta 
decât un cartof din când în când. Cred că ai dreptate 
ca să nu răspândesc nimic cu privire la perie. Dar nu 
pot să caut femeea? Să încerc să aflu cine a vândut gea- 
mantanul? 

— Dacă vrei! Dar eu aş lua-o cu binisorul. Dacă e 
adevărat că ea ţi-a lăsat o indicație, poţi să o socoteşti 
aproape ca o aliată. Nai vrea totuşi să riști să o sperii 
sau să o dintre? ucigașului? Eu aş lăsa-o deoparte şi naş 
incerca s'o aflu decât că ultimul mijloc de cercetare. 
_— Nu poţi şti niciodată ce se poate întâmpla. Dacă 
n'o sâcâi poate că-ţi mai dă o nouă indicație! 

— După părerea ta, ce rol a jucat ea în această afa- 
cere? 

— Nu stiu încă nimic. Am lucrat deajuns astă seară 
și în așteptare, pun prinsoare că numele victimei începe 
cu un N sau un F. 

Arnold clătină din cap: 

— Nu fac niciun rămășag, spuse el, E mai rău să faci 

presupuneri. Mă duc. Voi trece pe la Scouana Yard 
inainte de a mă intoarce acasă. 


CAPITOLUL VII 


Arnold, părăsind Yonderhill, luase cu el piesele pe ca- 
re voia să le supună unui expert grafolog. Le adăogase 
foaia din registrul hotelului „Magnifient“ şi trecu pe la 
Scotland Yard ca să capete rezultatul expertizei. 

După păreea expertului, adresa, inițialele săpate pe 
ochelari și acelea depe guerul vestei, erau făcute de aceas. 
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mână. Nu exista totuşi nici un’ punct comun între acest 
scris şi acela al semnăturii depe registru. Preciză, că 
majusculele M. J., S., și L. erau făcute în caractere de 
tipar. J.-ul şi S.-ul din registru nu se asemănau deloc cu 
acele inițale observate care sunt altfel formate. După pă- 
rerea lui, semnătura din registru a fost pusă, sar spune 
de un om sub înrâurirea unei ușoare emoţii și neobişnuit 
să semneze Smith. E un fapt cunoscut, că atunci când 
semnezi cu numele tău, literele care alcătuesc numele au, 
ca să zic aşa, o diformare personală. Mulţi oameni cari 
scriu lămurit au o semnătură neciteaţă și pricinuită 
de schimonosirea slovelor adunate în acea ordine de- 
terminată. In semnătura din. registru, se află litere scri 
se citet, deşi în grabă, dar fără îndoială de o altă mână 
Arnold, înapoindu-se acasă, studia concluziile raport: 
lui fără să se îndepărteze de teoriile lui Marrion. Pere- 
chea din odaia 253 nu se numea Smith, nume care, se 
vede nu era al niciunuia din ei. Nu te puteai însă hotări 
dacă acest incognito ascundea îndrăgostiţi sau oameni 
cu gânduri rele. 

—— Marrion era de părere că d. Smith era, fie ucigasus;. 
fie victima. Și raţionamentul lui era foarte atrăgătoz 
Acceptându-l şi adăogându-i concluziile raportului. =- 
jungeai în chip logic să deduci adresa şi inițialele şi că 
el nu putea fi d. Smith, al cărui scris din registru era 
deosebit D. Smith era deci victima, cu atât mai mut cu 
cât peria, tăetura şi culoarea părului, veneau să rprijine 
această presupunere. 

Toate aceste indicii era prea neîndestulătoare ca să 
sprijine o teorie convingătoare. Dar Arnoic învățase, că 
întrun caz ca acesta, nici o indicație, cuiar slabă, nu-i 
de disprețuit. Luate separat ele pute: så nu pară rezis- 
tente, dar legate cu nodurile unor frânghii, se dovedeau 
deajuns de trainice ca să ducă pe cineva la spânzurăa- 
“toare. 

A doua zi dimneaţă, f-ebui să se ducă la Scotianăd 
Yard ca să cerceteze vuuuminosul curier alcătuit în ur- 
ma anunturilor date in ziare. Din toate colțurile ţării 
soseau scrisori descriind cu totul deosebite de acela pe 
care le avea. Cuţitul trezise mai ales imaginaţia mulți- 
mii. Cui nu i- pierit un cuțit, sau i sa furat ori pier- 
dut în cele n:ai neinchipuite imprejurări? Câteva seri- 

sori erau ch:ar dela clarvăzători cari se declarau în 
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stare să-l vadă pe ucigas in globul ior vrăjit, numai da- 
că ar avea în mână arma crimel. 

Cel mai tare, care îsi spunea filozof-magnetizor, avea 
un mijloc care nu dă greş ca să afle numele ucigașului 
Felul lui de a lucra era cel puţin simplu. Inscria literele 
în cerc, pe placă de metal, „care nu magnetizează sim- 
paticul”, După un procedeu a cărui taină o avea, se a- 
gătă deasupra, de un fir, un cuţit, care se învârtea. Lama 
oprindu-se, puncta o literă. Se căpătă astfel, una după 
alta, toate literele ce formează numele ucigasului. Totul 
pentru 100 de guinee plătite înainte. 

Desfăcând curierul, Arnold găsi o scrisoare séurt, da- 
tă, din ajun. Venea dela secretarul spitalului de copii din 
Mayfair, care-l ruga pe inspector să binevoiască să vină 
să-l vadă pentru o comunicare ce ar putea să intereseze. 

Işi aruncă ochii pe celelalte scrisori şi fiindcă nici 
una nu spunea mare lucru, Arnold se duse la secretaru: 
spitalului, care îi spuse: 

— Sper, inspectore, că nu te-ai ostenit degeaba. 

— Stai jos si am să-ţi spun pentru ce ti-am scris. Tre- 
bue să stii că principala mea îndeletnicire pentru între- 
tinerea, spitalului, e să trimit cereri şi să primesc dona- 
til. Mărturisesc nu atâtea cât am dori. 

Aceste donaţii, câteodată anonime, ne sosesc sub dife- 
rite forme. Acum câteva zile. îuncţionara mea deschise. 
un plic care nu cuprindea decât un mandat de 5 shilingi 
Ni se întâmplă adesea. Oamenii văd unul din anunţurile 
noastre și ne trimit un mandat fără să-si pună numele 
sau adresa. Functionara mea a aruncat deci plicul, fără 
să-i dea în gând să cerceteze mai deaproape, aşa că pli- 
cul a fost ars cu alte resturi din ziua aceea. 

Arnold se întrebă unde voia să ajungă, 

— Mandatul acesta avea ceva deosebit? întrebă el. 

— Nimic, la întâia aruncătură de ochi. A fost pus de 
o parte cu alte daruri de mică însemnătate. Dar când 
să-l cerceteze, funcţionarei mele i se păru ciudat. Il am 
aici si am să ti-l arăt. 

Scoase mandatul dintrun sertar al biroului său. Nu a- 
vea nimic neobişnuit, afară doar că numele destinata- 
ului nu era trecut pe el, şi nici biroul de plată. După. 
stampilă, biroul postului trimițător era la Southampton. 
Trimiţătorul nu trecuse nimic pe el. 

— W'are nimic neobişnuit, spuse secretarul râzând. 
Acum însă, uită-te pe dos. 
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Pe dos. Arnold văzu cele trei litere A. L. 5. tăiate din- 
trun ziar şi lipite una lângă alta. A patra bucată de 
hârtie, mai groasă și purtând în relief: „Utopia-Hotel 
gwi“, lipsită, deasemenea fiind mai mare și tăiată în 
formă de triunghi. 

__ Oamenii au toane ciudate, spuse secretaul. Suni u- 
nii care măzeălesc pe dos numele lor, sau iniţiale cu sau 
fără adresă.  Funcţionara mea e foarte metodică și 
mare timp să citească ziarele. Ea scrise formula obișnuită 
de mulțumiri, pe care o trimitem, când putem, și mi-o 
dădu so semnez. Era adresată: A. L. S., Utop:a-Hotel,. 
Swi. Altă dată aşi fi semnat-o și trimis-o, dar inițialele 
mă, isbiră. Eu citesc ziarele şi mă interesasem de afacerea 
din Yonderhill. Asemănarea iniţialelor îmi atrase numai 
decât atentia si mwa făcut să scriu. Se poate ca să nu 
fie nimic altceva decât o întâmplare. 

— Dimpotrivă, pot fi foarte multe, răspunse Arnold. 
iţi muli umese din inimă pentru osteneala ce ti-ai dat-o. 
Imi dai voe să iau mandatul? 

— Mi-ar fi cam neplăcut să mă despart de el. tina 
shillingi sunt cinci shillingi pe timpurile astea grele și 
Durnnezeu stie dacă n'avem nevoe de fiecare penny 
pe care-l putem câpăta! 

— Ce-ai spune dacă ti-aşi da un bilet de zece shillingi? 

-— Ai fi foarte mărinimos, răspunse secretarul. 

După câteva mnutt, Arnold părăsi spitalul cu manda- 
tul în buzunar. 

Arătă mandatul lui aceea cu care avea întâlnire le 
Geiun. 

— Ce zici de asta”? întrebă el. Intâmplare? Urmă falsă? 
sau noroc neașteptat? 

— Nu știu, răspunse Marrion cu prudență, trebue să 
mă mai gândesc. Văd că mandatul a fost trimes din So- 
uthampton la 17 Martie, Sâmbăta trecută. Deci, dacă-i o 
„indruriare, e întâia ce ni se trimite cela descoperirea 
crimei. 

Apoi, trebue să ținem seama, de grija pe care a avut-o 
trimiţătorul să facă să ne ajungă în mână un mesaj fà- 
ră să, se folosească de scrisul său. Iniţialele sunt tăiate 
intrun ziar şi celalt capăt de hârtie îmi pare rupt din- 
trun plic. 

Aşi spune chiar că plicul fusese întrebuințat. Se vede 
bine urma lăsată de o stampilă de primire, cu cerneală 
neagră, 
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=- Arnold o vedea si el acum. 

— Că-i o bucată dintrun plic timbrat sau nu, nare 
mare insemnătțate, zise el. Lucrul de căpetenie e că cine- 
neva și-a dat osteneală să, indice inițialele si o adresă 
fără să-şi desvălue scrisul, şi că acel cineva s'a ferit să 
scrie ceva în colţul mandatului. El sau ea nu voia să riste 
să fie descopeprit prin scris. Nu prea văd bine țelul, cu 
toate că intenţia mi se pare destul de lămusită. 

-— Sunt mulțumit că vezi lucrurile asa, căci pentru mı- 
ne e totul. afară de limpezime. 

— Bine. Am så caut să-ţi lămurese ce am înteles din a- 
sta. Să zicem că vreau să te fac să știi unde ai putea så 
afli veşti, neștiind nimic despre mine. Găsesc ceva care. 
Știu, că îţi va atrage atenţia: în cazul acesta initialele 
A. L. 5. Nu pot să ţi le trimit prin poștă, căci tu ai putea 
să faci cercetări după stampilă, plic sau scris. Mă gân- 
desc la acest mijloc, știind că nici un slujbaş al biroului 
poştal nu poate să-și amintească de trimitătorul manda- 
tului, apoi îl trimit, aşa cum îl vezi, unui așezământ de 
binefacere ştiind că mai devreme sau mai târziu vei primi 
ştirea pe care vreau să ţi-o dau. 

— Na fost decât o întâmplare, spuse Arnold. Ti-am 
spus că, dacă inițialele n'ar fi căzut sub ochii secretarului... 

Marrion îşi sfârşi fraza: 

— Setisoarea de mulţimini ar fi sosit la hotelul „Utopia” 
unde destinatarul fiind necunoscut, poliţia ar fi fost în- 
știinţată, căci inițiale] A. L. S. ar fi trezit atenţia. Sau 
mandatul încasat ar îi căzut sub priviea isteată a unui 
funcționar. Intr'un chip sau altul tu trebuiai să fi înstiin- 
tat. | 

Repet că intenţia e foarte limpede. Dar înainte de a 
merge mai departe ar trebui să încercăm să intelegem ci- 
ne ne-a înștiințat şi pentruce. Nu poate fi decât una din 
cele două persoane. 

— Cum dracu ai ajuns la asta? spuse Arnold. 

Mandatul a fost dat Sâmbătă, 17, deoarece a sosit la 
spital Luni. Se vede că a fost trimis în aceeaşi zi sau în 
ajun. Dar tu n'ai pus decât Luni în curent pe reporteri și 
deci publicul, despre lucrurile găsite în bidon. Cum a pu- 
tut deci să cunoască corespondentul nostru semnificația 
iniţialeior A. L. S., când ele nu erau publicate când a fă- 
cut expediţia? 

— E deci iarăși o încercare de a ne pune pe urmă falsă 
din partea ucigașului, exclamă Arnold. 


MILES BURTON 47 


_- Nu tocmai, cu toate că se prea poate. Dar aminte- 
ste-ţi de teoria mea, a unui complice dornic să se facă lu- 
mină în chestia crimei, fără să se dea de gol. Aceasta 
e poate dela el şi în acest caz trebue să continuăm. | 

— Dar un complice ar fi ştiut că aceste inițiale suni 
improvizate. După tine, ele wau nimic de a face cu crima 
şi n'au fost repetate decât ca să încurce urma 

Dacă te întâlnesc pe câmp, nu-ţi spun „Bună ziua, dom- 
nule detectiv inspector Arnold“, ci te strig cu un „Ohe“ 
sau altfel în acelaş mod. Iniţialele sunt acest strigăt și 
inseamnă, „inspectore Arnold, du-te la hotelul „Utopia 
şi vezi dacă nu găsești ceva”. De aşi fi în locul tâu, ași 
risca să pierd putin timp, ca să frunzăresc registrul aces- 
tui hotel. Dacă vrei, te însoțesc. 

Se duseră împreună la hotelul „Utopia” o clădire nouă 
mare, luxoasă. având o parte fruntea din apartamente, 
spre Beigrave Sauare. Cerând registrele călătorilor. Ar- 
nold si Marrion le fruzăriră d'andaratelea. Speranţele 
pe care le avea Arnold se afla ceva, se spulberseră re- 
pede. De altfel, nici el nu știa bine ce căuta Dar Mar- 
rion. încăpățânat, întoarce foaie după foaie cercetând 
fiecare nume înscris. Insfârsit, scoase o exclamaţie de 
isbângă. 

— Ce zici de asta? întrebă el, arătând o intrare cu da- 
ta, de 2 Octombrie a anului trecut. 

Arnold citi numele arătat de Marrion: .D. Thomas V. 
Faithorne, Johanesbura, 8. A.” şi mai întâi nu trase nici 
o concluzie din asta. 

— Ce ne interesează pe noi omul ăsta? spuse el. Ni-e 
tot aşa de necunoscut, pe cât ni-e de indiferent 

— Nu stim nimic despre el, dar în curând o să știm 
câte ceva, răspunse Marrion. Citeşte iniţialeie! T. V. F.! 
N'a!: uitat cumva de peria de cap? 

— Drace, exclamă Arnold. dar sunt mai bine đe cinc 
iuni dela trecerea lui pe aici, 

— N’are aface. Cheamă pe director şi să vedem ce poa- 
te să ne spună despre acest domn Faithorne. Cred că 
suntem însfârşit pe drumul cel bun! 

Directorul întrebat se arătă foarte vorbăreț. 

— D. Faithorne, spuse el. Oh! da! A stat foarte mult 
la noi. A sosit în toamna trecută. Mi-a spus că locuește în 
Africa de Sud si a venit la Londra pentru patru luni, atât 
pentru afacerile sale, cât şi pentru petrecere. Părea să 
aibe bani mulţi de cheltuit si, după Dărerea mea, era ma 
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degrabă un om care petrece, decât un om de afaceri. Ne-a 
părut tuturor rău când a plecat. 

— Când s'a întâmplat asta? întrebă Arnold cu însu- 
fleţire. 

— Am să vă spun numai decât. Să vedem... la 10 Fe- 
bruarie sa îmbarcâi pe „Hadlow Castle“ pentru Africa de 
Sud. 

— Esti sigur? 

Directorul dădu din umeri. 

— Desigur că nu mam dus la Southampton, ca să 
asist la pleczre. Dar Compania de Navigaţie a trimis 
să-i ia bagajele. Cred deci că avea şi biletul. A părăsit 
hotelul în seara de 9 și am socotit că voia să-si petreacă 
ultima noapte la Londra. De atunci nu l-am mai re- 
văzut, dar a doua zi de dimineaţă a trimis să i se ia gea- 
mantanul care rămăsese aici. 

Poţi să mi-l desecrii? 

— N'avea nimic deosebit pe cât mi-aduc aminte. Foar- 
te tânăr încă, nedepășind vârsta de treizeci de ani. De 
talie mijlocie, frumos, cu toate că faţa îi era cam grasă 
iar părul închis; era o persoană foarte îngrijită. N'as: 
putea să vă spun nimic mai mult. 

Descrierea aceasta i se părea atât de uimitor de fami- 
iară, încât Arnold rămase trăznit. 

Marrion venindu-i în ajutor întrebă: 

— A stat tot timpul la Dvs., dela 2 Octombrie la 9 Fe- 
bruarie. 

— Da, în sensul că şi-a păstrat camera tot timpul. Din 
când în când lipsea totuşi una sau mai multe nopti. Cred 
că se ducea la tară, la nişte prieteni. Ultima dată când 
Sa dus acolo, era cu vreo cincisprezece zile înaintea pie- 
cârii lui definitive. 

Intre timp, Arnold îşi revenise şi telefona Scotland Yar- 
dului, ca să i se aducă, cu taximetrul. peria de cap răma- 
să în birou. El reluă atunci interogatoriu directorului. 

— Ai putea să-mi spui dacă d. Faithorne era însurat? 
întrebă, el. 

— Naş putea afirma nimic, răspunse directorul zâm- 
bind. După câte am putut judeca din purtarea lui, as spu- 
ne mai degrabă că nu era. 

Nu mai era nimic altceva de aflat în privinţa d-lui Fait- 
horne. 

Directorul nu știa,ce fel de afaceri îl aduseseră la Lon- 
dra și nu putea numi pe nici unul dintre prietenii săi. 
După câte știa, d. Faithorne nu primise niciodată vizite 
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în timpul şederii sale la hotel şi eșea atât pentru aface- 
rile sale, cât si pentru ca să petreacă. 

Un brigadier dela Scotland Yard aduse peria întășşurată 
în hârtie. Fără sa desfacă, Arnold puse să fie chemată 
camerista care-l servise pe Faithorne şi-i întinse pachetul. 

— Vrei să-mi spui dacă ai mai văzut obiectul ăsta 
dinăuntru? spuse el. 

Ea privi o ciipă peria, apoi chipul i se iumină,. 

— Cum să nu, d-le, spuse ea cu multă siguranţă, l-am 
mai văzut. 

Domnul dela 34, care venea din Africa şi care s'a îna- 
poiat luna, trecută, avea două bucăți. E una din ele. Mi-a 
spus că i le-a dăruit o doamnă de ziua lui de naştere. 

— Fără să spună nimic, Marrion arătă registrul cu nu- 
mele de Faithorne, în dreptul căruia se citea Nr. 34. 

-— Mulţumesc, spuse Arno:d. Deocamdată n'am să te 
mai plictisesc. Voi păstra registrul şi o să mai viu în cu- 
rând. 

Câteva clipe mai târziu, Marrion si cu el se aflau în ca- 
mera sa, după ce il lăsaseră pe brigadier la Scotlană 
Yara. 

-- Ce zici de asta? spuse Arnold sfidător. 

— Nu știu nimic, spuse Marrion. Totul depinde de ex- 
peditorul mandatului. Dacă-i complicele, Faithorne e vic- 
tima sau, ce-i mai puţin probabil, ucigașul. Dacă l-a tri- 
mis asasinul, el Încearcă să ne poarte pe o urmă falsă. In 
orice caz, trebue căutat Faithorne. | 

Arnold se grăbi so facă întrebuintțând în acest scop 
toate mijloacele Scotland Yardului. 

Primele veşti îi sosiră din partea companiei Union Cast- 
le. Faithorne se îmbarcase la Captown, ca să sosească la 
Southampton la 2 Octombrie anul trecut. La 27 Ianuarie, 
el oprise o cabină de clasa întâia pentru el ȘI soţia sa, pe 
„Hadlow Castle“, părăsind sSouthamptonul pentru Cap- 
town, la 10 Februarie. La 7 Februarie sa trimis la hotelul 
„Utopia“ ca să se ia o multime de bagaje grele. Dar nici 
Faithorne, nei soţia sa, nu s'au îmbarcat pe bordul lui 
Hadlow Castle şi deatunci Compania n'a mai auzit deloc 
vorbindu-se de ei. 

— Incep să înțeleg câte ceva din asta spuse Marrion. 
Femeia care era cu Faithorne; — Cu care se ?însurase sau 
nu — era d-na Smith din Scarborough. Noi trebue să a- 
ilăm acum dece nu s'au îmbarcat. 

— Paithorne nu s'a îmbarcat pentru bunul motiv că, era 
mort, spuse Arnold. E destul de limpede că a fost ucis în 
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seara. sau noaptea când a părăsit hotelul „Utopia“. 

— E destul de probabil. Trebue să procedăm însă cu 
multă bägare de seamă. Mi sa părut că a doua zi de dimi- 
neata a trimes pe cineva să-i ja geamantanul dela hotel. 
N'ar fi mai bine să cercetăm în această directie, înainte 
de a porni mai departe? 

In înțelegere cu Arnold ei se duseră din nou la hotelul 
„Utopia“. 

Portarul îşi aminti că un domn, care îşi conducea sin- 
gur mașina, venise intre orele opt și jumătate si nouă de 
dimineaţa. Necunoscutul arătă o carte de vizită din par- 
tea d-lui Faithorne şi spuse că trebue să-l întâlnească la 
Watherloo, la trenul care ducea în port. A cerut să i se 
pună geamantanul în mașină și a plecat. 

Portarul nu putea să facă decât o descriere vagă. Tre- 
cuse de atunci mai bine de o lună şi nu observase nimic. 
Maşina, era mică, pe cât îşi aducea aminte, iar bărbatul 
era înalt, cu înfățișare distinsă, poate un fost ofiţer. Nu 
putea spune nimic mai mult. 

Marrion și inspectorul se înapoiară la Scotland Yara, 
unde îi aștepta expertul chemat să cerceteze registrul 
hotelului „Utopia“. 

— Am comparat scrisul lui Faithorne cu al domnului 
Smith, din Scarborough, zise el. Nu preget să spun, că 
suni scrise de aceeaș mână. Totul se aseamănă, mai ales 
J-ul dela Johannesburg şi J-ul dela J. Smith. Poţi s'o 
constaţi și d-ta însuţi. 

Era o asemănare ce sărea îndată în ochi chiar unui 
necunoscător. 

— Da, văd că-i așa, zise Arnold. D-ta mi-ai spus că J 
Smith nu era un nume familiar al semnatarului. Ce spui 
insă de Thomas W. Faithorne? 

— E cu siguranţă semnătura lui personală, răspunse 
expertul cu hotărâre, Poţi să mă crezi, ăsta-i într'adevăr 
numele său adevărat sau cel puţin o semnătură cu care 
e deprins, iar nu un nume împrumutat ca în cazul lui J. 
Smith. | 

După ce plecă expertul: 

— Și acum, spuse Arnold, întorcându-se către Mar- 
rion. 

— Din toate reese că Faithorne şi Smith sunt unul si a- 
celas, răspunse Marrion. 

Cazul devine interesant. Noi vom presupune că el n’a 
venit să-și caute geamantanul în dimineata de 10 pentru 
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simplul motiv că nu sa îmbarcat în ziua aceea pe Had- 
low Castle. Bine, așteaptă puţin. Luând un creion şi 0 
bucăţică de hârtie, el scrise câteva fraze. 

— Ce zici de asta? spuse el întinzând foaia lui Arnold. 

Inspectorul citi: 

— Se bănuește că bidonul A. a dispărut depe platfor- 
ma lui Hollybua la începutul lui Februarie. 

„Faithorne părăseşte hotelul „Utopia“ la 9 Februarie“ 

„Se crede că bidonul B. a fost furat din cependinţele lui 
Godfrey si Sprot la 26 Februarie. 

“Trupul se găseşte, probabil, în bidonul A. la 15 
Martie“ 

— Am priceput, zise Arnold. Bidonul A. dispare aproa- 
pe în acelaş timp cu Faithorne, ucigașul dându-i în gând 
să facă un recipient ca să bage trupul în el. 

— Cred că mai de grabă că a luat mai întâi bidonul şi 
apoi a săvârşit crima. Mi se pare că omorul a fost pus 
la cale cu multă grijă. 

Dar ne mai rămâne încă multe puncte de lămurit, îna- 
inte de a înfățișa o teorie definitivă. Nu putem să ajungem 
la concluzii, fără să, riscăm să ne îndepărtăm de urma, cea 
bună. Am să trimit mai întâi o cabicgramă pelitiei din Cap- 
town ca să afla ce stiu despre Faltkorne zise Arnold. 

—— Desigur, e o idee minunată, dar mi se pare mult mai 
urgent, de cercetat un alt amănunt. 

— Care? 

— Să aflăm urma d-nei J. Smith, alias d-na Faithorne. 
alias O. M. N. declară Marrion, dacă totuşi mai trăeşte. 


CAPITOLUL VII 


Tonul lui Marrion era atât de tragic, încât Arnold 
tăcu câteva clipe. 

— Ai mai pomenit de asta, rrăspunse el. Nu înţeleg de 
ce aceată femee, oricine ar fi ea, nwar mai trăi? 

— Pentrucă joacă un joc periculos,- răspunse Marrion. 
Si e atât de primejdios, încât nu m'ar mira deloc să fi a- 
vut un accident, presupunând că Faithorne ar fi victima 
Și nu ucigașul. 

— Obiceiul tău de a vorbi în ghicitori mă sâcâe. zise 
Arnold foarte linistit. N'ar fi mai uşor să-mi vorbesti lim- 
pede, arătând lămurit unde vrei să ajungi? 

— Am så încerce, răspunse Marrion râzând. Deocamda- 
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tä, cred că resturile găsite în bidon au făcut parte din 
trupul unui oarecare Thomas Walter Faithorne. Nu tre- 
bue să uităm, că nu există încă nicio dovadă hotărâtoa.- 
re. Deocamdată, nu putem admite decât posibilitatea. Ce 
stim despre acest Faithorne? Foarte puțin! Nimic altce- 
va decât că a plecat din Africa, că a sosit la hotelul „U- 
topia“, pe care l-a părăsit la 7 Februarie, dată dela care 
n'am mai auzit vorbindu-se nimic despre dânsul. Nu cu- 
noaştem pricina vizitei sale, afară, doar că, printre ele se 
găsea o doamnă despre care avem deasemenea puţine 
amănunte. Mai putem presupune că el a dat unuia sau 
mai multor insi un motiv destul de puternic ca să-l ucidă. 
Asta-i tot ce știm, cu oarecare siguranţă. 

— VYiţi pe altul din prietenii lui, observă Arnoid, dom- 
nul care a venit să-i ia geeamantanul. 

— Dar nu l-am uitat deloc. Sar putea însă ca să nu-l 
cunosc decât de puţin timp. Mai vorbim noi despre asta. 
Intâia întrebare ce se pune e: „Cine a ucis pe Faithorne 
si pentru ce? Există o mulțime de răspunsuri posibile. Sar 
putea, de pildă, să presupunem că el avea o sumă mare 
de bani asupra lui, în vederea înapoierii în Africa şi că 
furtul a fost pricina crimei. Dar din puţinul pe care-l 
stim, as crede mai curând că motivul ar fi o femee. 

— Ce te face s'o crezi? întrebă Arnold. 

— Tată argumentele mele: să iuăm femeia. Sar putea 
să fie, bine înteles mai multe. Nu-i numai decât nevoe să 
fie aceeaş persoană pentru care Faithorne a oprit un lec 
pe vapor. Dar în chip logic, am putea să-i atribuim ini- 
tialele O. M. N. aflate pe geamantan. Suntem deci, siliți să 
facem presupneri, să ne bizuim deci pe existența unei 
singure persoane si sa numit O. M. N. Bine. Cei sa în- 
tâmplat? Faithorne trebuia să se îmbarce pe „Hadlow 
Castle“ la 10 Februarie; n'a făcut-o pentrucă, si trebue 
so credem, a avut. nenorolirea, să fie ucis înainte. Dar ce 
sa făcut cu O. M. N.? Dece n’a venit pe vapor? A fost u- 
cisă si ea? Dacă nu, dece nu s'a alarmat când Foithorne 
Na. venit la întâlnirea pe care o hotărâseră? Lămu- 
reste-mi asta 

-— Îmi dau seama unde vrei să ajungi, răspunse Ar- 
nold. As putea răspunde că l-a omorît chiar ea. Atunci se 
încurcă itele. O femee n'ar ciopârti un trup cu securea, 
ca să pună rămăsșsitele întrun bidon de lapte. Afară nu- 
mai dacă na avut de complice pe bărbesul care împingea 
o roabă. 
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Marrion clătină din cap: E 
_— Nu cred, zise el. Este altă explicație: O. M, N. ştia 
sau bănuia că Faithorne a fost ucis tocmai când trebuia 
să-l întâlnească ea, dar n’a îndrăsnit s'o spună, 

Pot elabora o teorie care se potrivește cu datele pe ca- 
re le avem. In timpul șederii sale la Londra, Faithorne 
intâlneste o femee măritată şi se plac. Se duce cu ea la 
hotelul „Magnificent“ și se înțeleg să fugă în Africa de 
sud. Totul e orânduit pentru înfăptuirea acestui plan. 

Din nenorocire se iveşte soțul, le strică planul, ucide pe 
haithorne şi-şi ameninţă soţia cu aceeaş soartă dacă 
nu-şi ține gura. Stabilesc faptele cât mai simplu cu pu- 
tință. Este de bună seamă o întreagă țesătură de reac- 
tiuni psihologice pe care nu le cunoaștem. 

Astfel sar înţelege tăcerea lui O. M. N., tăcere aparen- 
tă, căci eu cred că ea a desvăluit ce a putut. De fapt, 
ea, e complicea mea, închipuită, complice de nevoe și du- 
pă faptă. Soţul ei a supraveghiat-o prea de aproape ca să 
nu-i îngădue să spună ceva poliţiei. Chiar dacă ar fi avut 
prilejul, ea nar îi îndrăsnit să se folosească de el, căci 
ar îi fost ucisă înainte ca poliţia să se fi putut amesteca, 
A tăcut tot ce a putut mai bine: cheia în bidon şi man- 
datul trimis spitalului. Sâmbăta trecută trebue să mai fi 
lost în viaţă. Se pune întrebarea dacă acum mai e vie sau 
moartă? Arnold îşi umplu încet pipa. 

— E o teorie frumoasă, zise el. Aş merge chiar până 
acolo ca să spun că cuprinde şi ceva adevăr. Dar, după 
părerea mea, se mai pune o întrebare şi mai grabnică: 
unde se află soţul? | 

— Găsește femeia și-l vei avea pe soţ. Si aici e toată 
greutate. Oricare încercare de a regăsi pe O. M. N. poate 
să-i fie fatalăă Dacă laşi să se afle că cunosti identitatea 
lui Faithorne, aceasta poate să fie primejdios. Lucrează 
cu cât mai multă băgare de seamă. In locul tău, as înce- 
pe o cercetare discretă şi prin bănci. El trebue să-şi fi! 
deschis cont în timpul şederii sale şi ai putea afla ceva. 

Până atunci, nu știm nimic despre bărbatul jignit, pe 
care în bănuelile mele îl socotesc ucigașul. Dacă O. M. N. 
e soția lui, numele lui începe cu un M. Nu-i mare lucru ca 
punct de plecare. Apoi, fără pic de îndoială, el e omul cu 
roaba. Dar eu n'aş da această descriere. căci ar amăgi. 

Faptul că era bărbos și accentul lui străin, nu sunt de- 
câ. prefăcătorii. Adevărata lui înfăţişare trebue să fie a- 
ceea a domnului distins care a venit să ia seamantanul. 
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Şi ea se poate aplica multor inși. Cred, de altfel, că nu 
vei înainta atâta vreme cât nu vei afla ceva nou despre 
F'aithorne şi afacerile lui. 

— Ce-ai zice de un anunţ în ziare, întrebând dacă ci- 
neva na fost în legătură cu el pe când era la Londra. 
rugând să comunice poliţiei? 

— Nu! Ar fi ultimul mijloc. Fără să punem la soco- 
teală pericolul la care expunem pe O. M. N. riști să arăţi 
ucigașului intenţiile tale. El va ști prea bine că tu cu- 
nosti numele victimei. 

Lasă-l în neștiinţa asta cât vei putea mai mult. E o 
partidă grea; joac'o încet şi va fi bine. Nu pot să fiu ală- 
turi de tine tot timpul. Diseară am altceva de făcut; tre- 
bue să mă duc acasă, dar mă voi înapoia, oricând, dacă 
vei avea nevoe de sfaturile mele preţioase. 

— Mulţumesc, spuse Arnold, sfaturile tale sunt Dre- 
țioase, dar imaginaţia ta si mai şi. Notez teoria ta si, in 
așteptare, am să încerc să aflu ceva mai mult despre 
Faithorne. 


Marţea următoare, 27 Martie, în urma primirii unei te- 
legrame din partea lui Arnold, Marrion se întâlni iar cu 
€l la Scotland Yard. 

— Am aflat ceva nou despre Faithorne, începu inspec- 
torul. Poliţia din Johannesburg, mă informează că făcuse 
tovărășie cu o mare casă de import. A părăsit Africa în 
Septembrie trecut pentru o călătorie de afaceri: ultimele 
ştiri pe care le-au avut, e o scrisoare, la începutul lui 
Februarie, vestindu-şi înapoierea pe Hadlow Castle. Casa 
aceasta e înfloritoare. Paithorne era foarte bogat şi, atât 
pe cât se poate certifica, afacerile erau în desăvârșită 
regulă. Nu era căsătorit şi trecea drept un holtei vesel. 

Marrion aprobă. 

— Asta confirmă puţinul pe care îl stiam. Altceva mai 
ştii ? | 

— Da. Ti-am urmat sfaturile în privința băncilor. Se 
pare că înainte de a părăsi Africa de Sud, Faithorne şi-ar 
fi deschis un cont la Banca Springbock în Lombard Street, 
cont care a fost oprit Marţi 8 Februarie, când Faithorne 
și-a retras soldul, care se ridica la câteva sute de lire. 
Probabil că avea banii aceşti la el când a pierit. 

— Nici nu mai încape îndoială. Ai numerele bacnota- 
lor ? 

— Da. Dar să regăsesști bancnotele e foarte greu chiar 
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in cele mai bune condiţii. Am putut cerceta contul. A fost 
aeschis printr'un virament de două mii de lire, din Johan- 
nesburg, şi de atunci nu s'a mai vărsat nici o sumă. Toa- 
te cecurile au fost trase pentru diverse sume la ordinul 
său. Doar un cec de o sută cinci zeci lire, cu data de 
9 Decembrie, e la ordinul d-lor Welton şi Barning, rari 
au o întreprindere de construcţii de maşini în Reading. 
Poate că ne vor putea spune câte ceva. 

Unul dintre slujbașii băncii işi amintea foarte bine de 
Faithorne. El pretindea să-] recunoască numai după ochii 
de o culoare deosebită, care i-au atras numai decât aten- 
ţia. Din păcate n'avem acel] cap ca să i-l arătăm. 

— Na putut să-ți facă o descriere mai generală? 

—— Doar foarte vagă. După el. Paithorne era tânăr. de 
talie mijlocie, părul închis și făcea impresia că îmbătrâ- 
nind se va îngrăsa Dar mal e ceva: a schimbat câteva 
cuvinte cu Faithorne într'o Sâmbătă, dimineaţă când ve- 
nise să-şi incaseze un cec. Am putut să regăsesc această 
operație care s'a făcut la 27 Ianuarie. Faithorne a spus 
că sa înapoiat din Scarborough, unde a petrecut foarte 
bine. 

Funcţionarul a zărit o bucată de plasture la rădăcina 
degetului cel mare a mâinii drepte, pe când Faithorne 
număra din nou bancnotele. 

— Minunat, exclamă Marrion. Dacă ne raportăm la 
peria de cap, nu mai încape îndoială că Paithorne era g. 
Smith. Aş cere prea mult dacă aș întreba dacă func- 
tionarul nu cunoştea cumva câteva din relațiile lui Fait- 
horne la Londra? | 

Arnold clătină din cap. 

— Mam gândit la asta, dar n'a putut să-mi spună ni- 
mic. Singura noastă şansă, foarte mică, e ca oamenii 
aceia din Reading să ne spună ceva. Dar e foarte puțin 
probabil. Probabil că a fost numai legături de afaceri 
cu ej 

Cu atât mai rău. Nu putem lăsa să ne scape Nici cea 
mai Mică sarsă de informații. Te-ai si adresat lor? 

— Nu încă. M'am gândit să mă duc mâine la Reading 
ca să capăt informaţii directe. Vrei să vii cu mine? 

Marrion primi şi ei luară trenul a doua zi dimineaţă. 
Arnold anunțându-se prin carte de vizită, fură primiţi 
de directorul uzinelor Welton și Barving, de chiar d. Wel- 
ton. 

_— D. Faithorne? întrebă el. Da am tratat câteva ata- 
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ceri cu el când a fost la Londra. La drept vorbind, aṣ- 
teptam dela el veşti dela o Zi la aita. 

— Aţi putea sa-mi spuneți ce fel de afaceri erau? 

— Desigur, dar socotiți-0 ca, Ceva confidential, 

D. Faithorne face parte dintro casă veche, Faithorne 
& Co. din Johannesburg. D. Thomas Faithorne, care a 
fost de curând la Londra, a urmat acum câţiva ani, ta- 
tălui său la conducere. Noi eram în legături de destui 
de multă vreme, fără să îi unoscut vreodată pe con- 
ducători. 

In timpul anului trecut, am das o desvoltare deose- 
bită fabricării unui grup electrogen, destinat să fie în- 
trebuințat în punctele îindepărtaţe ale coloniilor. Am tri- 

mis prospecte diferitelor societăți, printre cari şi 1u 
Faithorne & Co. Acesta ne-a instiintat de vizita d-iui 
Paithorne. 

In Octombrie, anul trecut, d. Faithorne, pe atunci la 
hotelul „Utopia“, ne-a scris ca să ne dea o întâlnire şi 
astfel i-am făcut cunoștință. 

— L-ați întâlnit personal? întrebă Arnola. 

_— Desigur, chiar eu l-am dus de a vizitat uzina şi l-am 
revăzut de mai multe ori la Londra. Am izbutit chiar 
ca să fie reprezentantul nostru pentru Africa de Sud 
Ne-a plătit chiar unul din motoarele noastre, dintr'ua 
cont personal, ca să-l ducă să facă demonstraţii. 

— Aţi putea să-mi spuneţi câna l-aţi văzut pe Pal- 
thorne ultima dată? întrebă Arnoid. sâcâit de aceste a- 
mănunte care nu-l interesau. 

_— Am dejunat cu el cu câteva zile înainte de plecarea 
sa. El a vpoftit chiar și o altă persoană, ceeace ma plic- 
tisit..... | 

— O femee? întrerupse Arnold, destul de nesocotit. dar 
grăbit să afle. 

— Nu, răspunse d. Vekon râzând. Nu mă plâng aproa- 
pe niciodată când întâlnesc o femee. Era un bărbat de 
care, inspectore, probabil că ai auzit vorbindu-se, un oa- 
recare Harry Cantley. 

— Harry Cantley! exclamă Arnold, tipul care a fosi 
amestecat în afacerea fraudelor Messiter? 

— Chiar el. Vam spus că-l întâlnisem înainte pe d. 
Yaithorne de mai multe ori. In timpul uneia din convor- 
pirile noastre, el mi-a spus că a întâlnit pe Cantley. L-am 
tnstiintat de renumele pe care-l avea acel om. Dar Fal- 
thorne a râs. El pretindea că acest Cantley îl amuză și 
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că, de altfel e destul de mare ca să se apere şi singur... 

Fraza aceasta „să se apere și singur“, suna ciudat în 
urechile lui Marrion, în împrejuzările de faţă. Jrmărise 
cu interes convorbirea, iaer numele de Harry Cantley îi 

era tot atât de cunoscut a și lui Arnold. S'a pomenit cu 
numele ăsta cu prilejul unul şir ce iscuzite excrocherii, 
numite fraudele Messiier, după numele aceluia care pă- 
rea să fie autorul lor principal. | 

Dar puţini știau că uneltitorul afacerii fusese Caniley 
si că doar prin şireten.e a putut să scape de urmări. 

Cantiey era un pungaş cunoscut şi întâlnirea lui Cu 
Paithorne nu prevestea nimic bun. 

Arnold credea la fel. 

— Credeţi că d. Faithorne ar fi fost prieten intim cu 
Cantlay? întrebă el. 

— După câte am înțeles, ei se întâlneau des. Ştii că 
acest Cantley e mereu în căutarea unui om pe mure 
căruia să trăiască. N'aşi putea să spun că d. Faithorne 
era un nătărău, căci mi se părea destul de priceput în 
afaceri, dar, fireste, un om ia vârsta lui, singur, cu bani 
doidora şi venit întâia oară la Londra... 

D. Velton îşi sfârşi fraza cu o mişcare expresivă. 

—- Vrei să spui, hai să zicem, că era cam într'o ureche? 

_— Exact. Purta totdeauna haine scurte și elegante, ca 
să atragă atenţia. Vorbeai adineauri de o femee, N'o să 
fie nimic dacă voi face o aluzie la caracterul lui, bine- 
înţeles, în chip cu totul confidential. 

Am înteles că plăcuse pe cineva în timpul șederii lui ia 
Londra, şi că întâmpinase oarecari greutăți. 

— Se întâmplă, spuse Arnold privindu-l pe Marrion. 
Dar ca să revenim la Cantley. Ai fost foarte sincer, dom- 
nule Velton. In schimb, am să-ţi spun ce a determinat 
ancheta mea. E dela sine înţeles, că toate acestea, trebue 
să rămână între noi. 

— Ai cuvântul meu că nimic din ce vei spune nu va 
esi din acest birou, afirmă d. Welton. 

„mem Mulţumesc, vreau să-ți spun că ne temem că d. 

Faithorne să nu fi fost ucis în ajunul plecării spre Africa 
de Sud. 

— Ucis! exclamă el. E îngrozitor! As putea să te întreb 
când si unde a fost asasinat? 

— N’o știm încă. Fapt e că nu sa îmbarcat pe vapor. 
Ultima dată când s'a auzit vorbindu-se despre el, a fost 
in după amiaza zilei de 9 Februarie, când a părăsit ho- 
telul „Utopia“. 
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D. Welton luă un carnet și-l râsfoi. 

— Am dejunat cu el şi Cantley în ajun, Joi în 8. Poate 
că aş putea să vă ajut  repetându-vă convorbirea pe 
care au avut-o atunci. Cantley alerga în dreapta şi în 
stânga ca să cauta bani pentru o combinaţie ce-l inte- 
resa şi pe care no cunosc. Era foarte îngrijorat de o vi- 
zită pe care trebuia so facă, ru stiu cui și încerca să-l 
convingă pe Faithorne sâ-l revadă înainte de a pleca. 
Pretindea că ce ar refuza, va pierde o avere, ete, Stărui 
să-l revadă a doua zi după masă, la gara din Westburry. 

— Gara Westburry, exclamă Arnold. Stii pentru ce a 
ales acel loc de întâlnire? 

— Nam dat niciodată însemnătate, spuselor iui Cant- 
ley. Dar pe cât imi pot aminti, trebuia să plece undeva 
în apusul Angliei în aceeaş după amiază. Cred că în apro- 
piere de Exeter ca să vadă pe cineva care trebuia să 
aducă banii într'o afacere de a lui. După aceea urma så 
se ducă undeva în Scoţia. Călătoria asta îl silea să treacă 
prin gara Westburry si-i spunea lui Faithorne că trenul 
său o să se oprească destul de mult ca să poată sta de 
vorbă câteva minute împreună. „Suficient ca să ne în- 
găduie să punem la cale afacerea“, au fost cuvintele pa 
care l-am auzit rostindu-le. 

— Faithorne voia să se ducă într'acolo? 

— Naș putea spune. Nu dasem destul de multă atenţie 
convorbirii. Mai întâi, asta nu mă privea, apoi nu go- 
ream deloc să mă interesez, de teamă ca nu cumva Cani- 
ley să încerce să mă atragă în afacere. Nu cred că d. 
Faithorne să îi făgăduit să se ducă a doua zi la West- 
burry. Impresia mea e că n'a primit decât dacă o avea 
timp, sau cam așa ceva. 

— Mai știi de alte legături ale lui Faithorne în timpul 
șederii sale în Anglia? 

— Nici un nume! Dar cred că s'a întâlnit cu o multime 
de oameni de afaceri. Prima dată când l-am văzut, mi-a 
spus că avea de gând să cunoască pe oamenii cari aveau 
legături cu firma lui „Faithorne & Co“ Sunt totdeauna 
gata să vândă tot ce aduce câştig, dela butoni de cămăși 
până la locomotive. Dacă s'o fi întâlnit cu toti aceia dela 
cari se cumpăra marfă, o fi văzut atunci, mai bine de o 
sută de persoane. Cât priveşte femeia, ştiu cum a întâl- 
niţ-o. 

— Nu-i ştii numele? | 

~ Numele de familie, nu. Imi amintesc însă că am luat 
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un cocktail într'un bar, cu Faithorne şi că i-am întins 
o farfurie de măsline la tejghea. 

A zâmbit destul de ciudat şi a soptit ceva cu privire 
la cuvântul „Olive“. In aceeași zi, după masă, el a făcut 
aluzie la o întâlnire cu o femee minunată. Habar nam 
cine ar fi putut să fie. 

După câteva clipe de discuţie, Arnold și Marrion se 
înapoiară la Londra și numai când fură din nou singuri, 
Arnold vorbi de Cantiey. 

__ Tinerii bogati din colonii sunt cele mai căutate prăzi 
pentru oameni de soiul lui Cantley, zise el. Individul e un 
escroc desăvârşit. Dacă îi vei răsfoi dosarul, vei vedea, O 
mulțime de lucruri pe care nu toată lumea le cunoaște, 
dar cu privire la care noi n'avem suficiente dovezi spre 
a ne convinge. L-ai mai întâlnit? 

— Nu, răspunse Marrion, dar i-am văzut fotografia in 
ziare, pe vremea afacerii Messiter. 

— Stii prin urmare de cine e vorba. A servit în cel mai 
bun regiment de cavalerie, dar a fost reformat. Are a- 
proape cincizeci de ani. Are înfățișarea unui desăvârșit 
om de treabă și l-ai lua drept model de cinste. De altfel, 
jumătate din succesul lui se datorește acestui fapt. 

— Ce a spus portarul hotelului „Utopia“? întrebă Mar- 
rion. „Inalt şi cu înfăţişarea distinsă, ar fi putut îi fost 
un militar“. | 

— Da, la asta m'am și gândit numai, de 'ndată ce 
Welton a vorbit de Cantley. Mi-e teamă, dragă prietene, 
că teoria d-tale despre soțul înșelat să nu fie serios 
săruncinată. Pe câte știu, Cantley nu e însurat și dacă. 
ar avea nevastă, nu i-ar ucide amantul, ci l-ar șantaja. 

— Pentru mine pare un om glumeț. Crezi că sa desco- 
torosit de Paithorne? 

— Când dispare un om, după ce a hotărât o întâlnire 
cu un excroc cunoscut tuturor, creerul meu începe să lu- 
creze, răspunse Arnold. Sunt mult prea lesne încrezător. 
ca, să fiu bănuitor, sunt însă cazuri când și cel mai nepri- 
ceput reușește să înțeleagă. 

— Inţeleg bine, răspunse Marrion încruntând sprân- 
cenele. Dar toate astea sunt prea încurcate. Și dintre atâ- 
tea, locuri, tocmai gara din Vestburry! Să ne înapoiem 
oare la itinerariul din Exeter si la hârtia din portvizit? 

Trenul ăsta dela Exeter la Glasgow oprește câteva mi- 
nute a Vestburry dar nu văd nici o legătură. 

— Nici eu. E vădit că Faithorne Sa dus acolo. O clipă, 
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să caut un itinerar al retelei Great Vestern şi să incer- 
căm să deducem ceva. Marrion răsfoi cartea dată de Ar- 
nold. 

— Tată ce am găsit, zise ei. Trenul direct dela Exeter 
la Glasgow soseşte la Vestburry la 16,58 şi pleacă la 17.18. 
Dacă PFaithorne a luat trenul de 15,30 la Paddington, ar 
fi ajuns la Vestburry ia 17,03 şi ar fi avut 15 minute ca 
să-l vadă pe Cantley. Eu cunosc însă gara cin Vestburry, 
e foarte însufieţită, şi nu Dot crede câ Haithorne a putut 
fi ucis, fără să mai punem la socoteală că a fost cioc- 
pârţit și pus în bidon, fără să fi văzut cineva. 

— Fie, dar să zicem că scoborând din tren, Cantley ar 
fi dus pe Faitnorne întrun loc mai dosnic, chipurile ca 
Să vorbească mai în liniste si că l-ar fi omorât acolo? 

— E&E drept că alături de gară sunt întradevăr vechile 
ateliere, zise Marrion. Trebvue numai să treci soseaua ca 
să ajungi acolo, și ar fi fost foarte uşor pe o noapte în- 
tunecată. Dar ceeace nu inteleg, e pricina pentru care 
Cantley l-ar fi ucis pe Faithorne. Din punctul lui de ve- 
dere, însemna să omori găina cu ouă de aur înainte de a 
fi ouat. 

— Nu pierde din vedere, că Faithorne avea la el o 
sumă, mare de bani, spuse Arnold. 

Aproape două sute de lire. Multe crime sunt săvârşite 
cu inimă uşoară pentru mai puțin decât atât. Cantley 
ar fi făcut-o însă? Mă îndoesc. Micile lui combinatii se 
ridică de obiceiu, la sute de mii. 

- Am înțeles. Admit însă că în clipa aceea Cantley 
era curătat. Tipli ăștia nau uneori o para chioară în 
buzunar. Atunci, ar ti putut fi ispitit și pentru două sute 
de lire. Sau, să zicem că Faithorne ar fi descoperit escro- 
cheria şi l-ar fi ameninţat să-l dea de gol? Cantley ştia 
că faima lui sar duce dracului după a doua poveste şi că 
nar fi putut să scape. L’o fi omorât pe Faiţhorne ca 
să se apere. 

Marrion nu fu de părrea asta. 

— Yaithorne n'a fost ucis dintr'o dată, zise el. Dacă sa 
săvârsit vreodată o crimă dinainte chibzuită, apoi asta-i. 
Nu zic că înțeleg uitimele fapte și câ as putea lămuri cea 
căutat femeea, O. M. N. O e pentru Olive, și d-ta ai 
înțeles? 

— Eu cred că te trămânţți gândind la femeea asta, răs- 
punse Arnold. La urma-urmii, teoria ta nu-i decât un 
mănunchi de presupuneri. Nu cred să existe un sot, Mai 
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degrabă cred că a fost tovarăşa lui Cantley și i-a siujit ca 
să-l atragă pe Faithorne în plasa lui. 

Marrion oită. 

-— Pentru razine, toate astea sunt prea senzationale, e 
o adevărată melodramă: banditul de meserie cu purtări 
alese şi frumoasa aventurieră, Ceeace ne iipseşie e o 
pricină plauzibilă. 

— O vom avea probabil după o mică discutie cu Cant- 
iey, răspunse Arnoid cu vioiciune. 

— Aşa dar stii unde se află? 

— Avem motivele noastre să-] supraveghem pa Cant- 
iey. În Kisgswori, există un birou, o afacere ale cărei 
acțiuni sunt în mâinile lui. Vrei să-l] vezi? 

— Bine, hai, acolo; mi se pare să trebue să fie inte- 
resant. 


CAPITOLUL VIII 


intreprinderea lui Cantley era „Mooriand Development 
arust” pentru extragerea turbei. Fusese însărcinat så a 
lanseze primind în schimb o mare parte din capital 

Arnold si Marrion găsiră cu oarecare greutate biroul. 
cate se cumpunca dealtfel dintr'o singură odae, a căre; 
Usu avea o deschizătură pentru scrisori Și cuvântul „Par- 
teular" zugrăvit cu slove mari 

Arnold râse răutăcios. 

— PrieLenuiui nostru nu-i prea plac vizitele, murmură 
el. Majoritatea, afacerilor le face de bună seamă prin co- 
respondentã. O scrisoare dela „Moorland Development 
Trust“ imsutiă ma multă incredere decât o convorbire 
cu prea cunoscutul Cantley. Fiindeă-i sun: însă prieten 
atât de vechiu, nu mai e nevoe să batem la use. Deschi- 
zand brusc usa văzură o odae, care n'avea decât ur Birou 
ȘI câteva scaune. La birou sta un individ trecut de 40 de 
ani, cu părul cărunt. Părea să aibă mult sânge rece și 
că n'a observat acea intrare neașteptată. Fără să pară 
mirat, termină, în linişte ce avea de Scris, apoi ridică pri- 
virile., 

Marrion văzu atunci o fată cu trăsături regulate, o 
mustață aspră, albă dar îngrijită, şi ochi cenușii cu o 
privire pătrunzătoare. 

Cantley se ridică zambind. 

— Ja te uită zise el Prietenul meu, inspectorul Arno'a. 
Lipsa de ceremonie a intrării d-tale m'a făcut să prevăd 
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un chip cunoscut. Dar nu cred să fi întâlnit încă pe to- 
varășul d-tale. Vrei să mă prezinţi? 

—. Nu te sinchisi de asta, zise Arnold cu asprime. Am 
venit să-ţi pun câteva întrebări și te înştiințez dinainte 
că-i mai bine să-mi spui adevărul. 

— Vai! exclamă Cantley, cu ton de reproș. D-ta trebue 
să stii că, faptul de a spune adevărul e singura mea, cali- 
tate. Ai uitat procesul recent în care am fost martorul 
principal? 

Poate că doreşti ca şi prietenul d-tale, care pare să 
prefere anonimatul, să staţi jos; nam decât două scaune. 
Luaţi loc. Mie îmi place să şed pe colțul mesei. 

Marrion era uluit de îndrăsneala lui Cantley. 

Isi dădea, foarte bine seama de priceperea lui în excro- 
chsrii mari şi-i părea rău de graba lui Arnold de a-l 
vizita. Dacă interogatoriul se schimba întrun duel spiri- 
tual între ei doi, nu mai încăpea nici o îndoială cu pri- 
vire la sfârşit, 

Intâia întrebare pe care o puse Arnold nu prea do- 
vedea agerime. 

— Când l-ai văzut ultima dată pe d-l Thomas Fai- 
thorne? întrebă el, fără cruțare. 

Marrion, cercetând privirile lui Cantley înţelese că acesta 
sesizase scopul vizitei. Chipul lui se destinse ca al unui 
jucător care ar fi înţeles jocul adversarului şi nu răs- 
punse deadreptul la întrebare. 

— Curios, spuse el, ce var putea interesa acest tânăr 
sud-african? 

— Nu d-ta, ci eu pun întrebările, răspunse Arnold. Când 
l-ai văzut ultima dată? 

-— Am avut plăcerea să dejunez cu el două zile mainte 
de a se fi îmbarcat. 

— Brati prieteni? 

Cantley zâmbi cu blândete, 

— Vam spus-o. D-l Faithorne era un băiat fermecător, 
răspunse el. 

Lam întâlnit din întâmplare, putin timp după ce de- 
barcase. Am început o convorbire la un aperitiv. Părea 
că nu cunoaste decât puţină lume pe aici şi ne-am im- 
prietenit și mai mult. Mi-era teamă să nu dea de o to- 
vărăşie proastă. După cum o ştii, inspectore, sunt p'aici 
mulţime de escroci cari pândesc pe Faihorne când sunt 
singuri. 
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Şi Cantley scoase un oftat atât de dramatic, încât 
Marrion nu se putu opri să nu zâmbească. 

ar . Il socoteai în mâini mai bune cu d-ta, decâţ cu 
alții? zise Arnold. Ai isbutit să-l interesezi în ultirna-ţi 
escrocherie? 

Cantley tăcu jignit, 

— Inspectore, nu-mi place să mi se vorbeasca aşa, 
răspunse el mai târziu. Fot să te încredinţțez că Moorland 
Development Trust e mai presus de orice bănuială. Pot 
chiar să ţi-o recomand, d-tale şi prietenului d-tale dacă 
vreţi să plasați bani cari să aducă câștig mare. Gândes- 
te-te la miile de hectare de turbă care nu produc decât 
pălării. 

— Lasă asta! exclamă Arnold nerăbdător. Am venit 
să-ii vorbese de Faithorne, iar nu să ascult planurile 
d-tale ademenitoare. L-ai interesat în această afacere, da 
sau nu? 

— Cred că as putea spune că i-am trezit oarecare inie- 
res. Din păcate, a trebuit să plece inainte de a da urmate 
uneia din propunerile mele, dar aştept știri dela el cu 
prima poştă. 

— Ai prânzit cu el cu două zile înainte de plecarea lui, 

deci Joi 8 Februarie. După aceea ce ai făcut? 
= Cantley îşi frunzări carnetul. 

— Da, chiar la data asta, spuse el. După prânz, am 
luat trenul de 15,30, la Paddington, pentru Exeter, unde 
aveam o întâlnire cu uru! din prietenii mei. Am tras la 
Grand Hotel si-mi amintesc că am petrecut acolo noaptea. 

— A doua zi ce-ai făcut? 

— Dimineaţa am mijlocit câteva afaceri, iar după a 
miază am luat un tren ca să mă duc în Scoţia, unde må 
asteptau alţi prieteni pentru week-end. 

Arnold părea mulţumit de răspunsurile lui Cantley. Pri- 
virea lui străbătu odaia, apoi se pironi deodată brusc 
asupra obrazului mieros al omului din faţa lui, ce sta pe 
marginea mesei. 

— Cantley, ce s'a întâmplat la Vestburry? zise el 

Acesta îl privi gânditor și mirat. 

— Mă întreb ce te poate îndemna să mă întrebi astal! 
exclamă el. Stai putin. Ai vorbii cu un al treilea care era 
de fată la prânzul nostru, nu-i 322? | 

— Răspunde la întrebările mele, în loc să te strecori 
intruna, răspunse Arnald cu asprime. i 

— Nu încerc deloc să mă strecor. Sunt încântat că am 
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prilejul să te ajut. Mă întrebi ce s'a întâmplat la Westbury? 
Imi pare rău să-ţi spun că nu Sa, întâmplut, nimic. 

— Te aștepta: totuşi să intâinești pe d-i Falthorne? 

— Mă aşteptam e poate prea mult spus. Speram că o să 
vină, L-am şi îndemnat chiar în interesul Au propriu. 
Dar tără îndoială că a fest împiedecai de alte iudutoriri. 

— Ai plecat prin urmare in Scotia fără să-l [i văzut” 

— N'aveam încotro, afacerea, mea era gabnică şi nu pu- 
team aștepta. Mi-a. părut foarte rău că d-l Faithorne a scă- 
pat ultimul priej ne a mă vedea înainte ne plecare. 

— Spui că ai șters-o în Scoţia? Atunci cum se face că 
Sâmbătă dimineaţa ai fost văzut la Londra? 

Caniley răspunse dând din cap: 

— jartă-mă, inspectore, te-ai înșelat, spuse el. Am ajuns 
la Glasgow sâmbătă dimineaţă, de unde am luat primul 
tren pentru Oban. 

La numele de Oban, Marrion nu fu deloc mirat. De când 
Cantley recunoscuse că a luat acest tren din Exeter, el se 
aștepta să audă că Obem era destinaţia, lui. indicaţiile din 
bidonul cu lapte erau deci cu rost. Dar cine le-a pus acolo? 
Să fie oare iarăși opera tovarăşului necunoscut? 

Aceleaşi gânduri frământau fără îndoială și mintea lui 
Arnold. 

— Unde te-ai oprit la Oban? întrebă el. 

— La hotelul Royal Scotland, în George Street. Pot să 
ţi-l recomand călduros, dacă te duci cumva pe ecolo 

Inspectorul dădu din umeri. 

— Pari să ai dorul ciudat de a te afla în două, locuri în 
acelaş timp, spuse el. Dacă te aflai în Scoţia, cum ai pu- 
tut să te duci să iei geamantanul lui Faithorne, dela hote- 
lul „Utopia”, Sâmbătă dimineaţă? 

Cantley încruntă din sprâncene. 

— Nu-ţi înţeleg jocul nici rostul lui, răspunse e], Nu stiu 
nimic de geamantanul d-lui Faithorne. Nu pot decât să-ti 
repet că Sâmbătă mă aflam în Scoția. Dacă te îndoiesti, 
poţi foarte ușor să cercetezi la hotelul „ROoYal Scotlana”, 
Ora, sosirii mele, la Oban. 

— când te-ai înapoiat la Londra? 

— Nu înainte de Lunea următoare. când d. Faithorne se 
Și afla pe mare. 

Arnold apropiindu-se de el: 

— Nu ştii prin urmare că nu sa mai îmbacat? 

Trăsăturile lui Cantley exprimată, din nou uimire. 

— Nu s'a îmbarcat? repetă el. Ce i s'a întâmp'at? Vrei 
să spui că a dispărut de atunci Şi că deaceea te interesezi 
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atăt de el? Doamne Dumnezeule, inspectore, acum îmi 
amintesc că d-ta eşti însărcinat cu afacerea bidonului de 
lapte. Crezi aşa dar că trupul pe care l-ai găsit este ace- 
la al nenorocitului meu prieten, d. Faithorne? 

-— Nu cred că-i ceva, nou pentru d-ta, bombăni Arnold. 

Cantiey râse încetişor. 

— Acum inteleg. Faithorne a, fost ucis si d-ta bănui că 
ucigașul sunt eu. Ei bine, nu! Am să fiu cât se poate de 
sincer cu d-ta. Speram să scot dela el câteva mii de lire. 
Era bogat și nu le-ar fi simțit lipsa. 

Nu puteam să trag nici un folos depe urma morţii lui. 

—— Dacă nu l-ai omorât d-ta. cine ar fi putut-o face? 
hecunoșii că ai fost în legături destul de strânse cu el 
Ultima dată când a fost văzut iesind dela holul „Uto- 
pia”, Vineri după amiază, în ajunul plecării unde se du- 
cea, dacă nu să te întâlnească la Vestbury? 

— Nu pot să spun unde se ducea, dar as putea presu- 
pune. Avea o prietenă la Londra si a trebuit pe semne să 
se ducă să-și ja rămas bun. 

- Cine era acea prietenă? 

— Atta nu ştiu, răspunse Cantley. Faithorne când voia, 
ştia să tacă. Ştiu doar că avea. N’a spus niciodată nu- 
mele ei sau cine-i. Cred însă că a întâlnit-o la niște oa- 
meni cu care era în legături de afaceri. 

— Ştii câteva nume de ale acestora? 

— Deloc. Nu vorbeam nici odată cu Faithone despre 
afacerile lui. 

Mă purtam cu el ca un nrieten desinteresat, gata, ori- 
când să vină să ia un aperitiv sau o masă. Știu că a făcut 
cunoştinţă cu mai multe persoane având legături de a- 
faceri cu firma lui Şi că, în multe prilejuri, a fost primit 
în familia lor. Era un tânăr încântător Și pe deasupra 
cu pani multi. | 

—— Nu l-ai văzut niciodată în tovărăşia acelei femei? 

—— Niciodată. Avea dealtfel grijă să nu-l văd. De mai 
muite ori a pomenit ca o viitoare întâlnire şi am înțeles 
că nu dorea deloc să fiu și eu de tată. 

— Şt că sa dus la Scarboroueh? 


aceea era adevăratul motiv. 
— baithorne își făcuse dusmani în timpul șederii sale? 
— După câte stiu eu, nu. Nu era deloc omul care să 
aice dusmani. Poarta mărinimes, trăind pe picior mare 
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şi bun camarad. Nu pot înțelege dece a fost omorit. Erau 
alte victime mult mai interesante. 

Arnold aruncă o privire lui Marrion şi se sculă deodata. 

— Cantley, spuse el, te înștiinţez că am să cercetez 
amănunţit spusele d-tale. Am să aflu cine l-a ucis pe 
Faithorne şı să te păzească Dumnezeu să am cea mai 
mică, bănuială împotriva, d-tale. De astă dată, o să stai 
pe banca acuzaților si nu pe aceea a martorilor. La reve- 
dere. 

— Vino la mine, spuse Marrion, să stăm puţin de vor- 
bă. Sunt încântat, că l-am întâlnit pe acest Cantiey. E 
un tip, interesant. Desigur că nu cred nici un cuvânt din 
tot ce a spus, până nu s'o dovedi că n'a mințit. Dar întâl- 
nirea aceasta nu ne-a făcut să înaintăm de loc. 

Arnold bâigui ceva de neînțeles. Marrion, simțindu-se ia 
largul său, în fața focului la el acasă, începu: 

— Nu cred că am dat de urma, cea bună. Cred că acest 
Cantley ne-a spus adevărul. Când sunt minţit cu hotărâ- 
re, mă simt totdeauna prost si nam avut această impresie 
în birourile trustului „Moorlond Developement”. Nu cred 
totus, că presimţirile te pot convinge. 

— Deloc, răspunse Arnold cu glas aspru. Omul e un ex- 
croc şi șmecher al dracului. | 

— Dar nu-i numaidecâţ un ucigas. Ceeace ma isbit, 
e vizita lui la Exeter şi la hotelul din George Street, din 
Oban. Asta se poate cerceta. Personal, nu mă îndoese 
că a spus adevărul. Asta se apropie prea mult de ce am 
găsit noi în bidon. Atât de mult, că ajunge să ne încurce 
al dracului. 

— Cunoști teoria mea asupra ucigașului și a tovarăşu- 
lui său şi am să rămân la ea. Ce sa, găsit în bidon cores- 
punde cu acea călătorie a lui Cantley si cu timpul când 
pâănuim noi că a fost iăptuită crima, ca si cheia care ne-a 
dus la Scarborough. 

— Dacă ar fi vinovat, Cantley, war fi pus desigur a- 
cele lucruri care te-ar fi dus la el. O soluţie e că asta e 
isprava, comiplicelui. Dar mai e și alta, că să le fi pus 
chiar ucigasul și că acel ucigas nu-i Cantley., 

— Yoate astea sunt foarte nedesluşite, observă Ar- 
noid. 

— Nu chiar atât de nedeslusite, dacă stai să te gândesti 
că ar putea exista un om viclean si destul de bine infor- 
mat, care să zicem că, știa de legăturile lui Cantley, de 
călătoria plănuită și de întâinirea ce ar fi urmat să aibă 
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cu Faithorne la Vestbury. In toate astea, nu-i nimic cu 
neputinţă. Prietenul nostru Velton le ştia şi nu-i un mo- 
tiv să nu le fi stiut şi alţii. 

Aceia, hotărând să-l ucidă pe FPaithorne, se gândesc 
cum să arunce bănuiala asupra lui Cantley care are fal- 
mä proastă. Pregătese deci orariul şi înseamnă înăuntru 
trenul. Având în mână hârtia, scriu pe la Oban si a- 
cresa. Urma duce deci la Cantley şi ţi se lasă grija să o 
urmărestii. Ucigaşul pare să ii judecat în felul următor: 
a căutat ză ascundă identitatea victimei, dar (aşa sa și 
întâmplat) în cazul când e descoperit, o să se iacă o an- 
chetă printre cunostintele lui Faithorne ṣi cu indicaţi- 
unile găsite în bidon, o să se ajungă la Caniley. 

— Bine, bine, spuse Arnold. La tine-i însă prost că ai 
prea multă imaginatie. Esti atât de pornit sa cauti punt- 
tele ascunse, incât îti scapă ceeace e vădit. Imi place să 
cred mai bine iucturile limpezi şi să-l văd pe ucigas în 
persoana, lui Cantley. 

— Pie. Să cercetăm faptele, Trenul lui Cantley se apreş- 
te douăzeci de minute la Vestbury. Admiţi că wa avut 
iimpul să-l ucidă pe Paivnorne să-i clopârtească si să-l 
pună în bidon? Fără să, mai ţinem seama că ar fi putut 
avea martori interesati. Deci, dacă se dovedeşte că acest 
Cantley era în tren după Vestbury, el e nevinovat. 

— Nu-i tocmai așa. Tot ce ar putea dovedi, e că Fait- 
horne n'ar fi fost omorât Vineri seara, şi nici nu se stie 
dacă a tosi. Noi stim oar că a fost văzut în după amiaza 
«ceea. A putut fi ucis câteva zile mai târziu. 

-- Dat ce sa întâmplat cu el în timpul ăsta? 

— Nu stiu, dar cum ai dat râu liber imaginatiei tale, am 
lasat-o la rându-mi si pe, a mea să sburde. Iată o teorie 
tos atar de valabilă ca oricare alta, de-a, ta. Cantley avea 
motiv să-i uceică pe Yaithorne. Vreau să admit că, deocam- 
dată, nu-l cunoastem, dar il vom afla. E un om care are 
legături în acele cercuri și probabil să i-a fost usor să 
găsecacă o complice. A tăcut-o să-l întâlnească pe Fait- 
norne, care s'a înctrăcostit de ea. 

Intro Vineri după amiază, Faithorne se duce s'o vadă 
ca să pună lo, punct ultimele amănunte ale Biecării lor 
in Africa de Sud. Ea îi pune un narcotice în ceai sau în 
oricare altă băutură. Odată adormit, femesa îl tinea în 
starea, asta o zi sau două. Cantley are timp să-si pregătea- 
scă alib:ul, apoi se Mmacoiază la Londra unde, ajutat de 
temes, omoară, tae si-l pune pe Faithorne în bidon. Ce 
zici? 
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__ Ideea ta poate fi acceptată, dar ridică chestiuni 
greu de deslegat. Cine a pus celelalte lucruri în bidon? De- 
sigur nu Cantley. Pot jura că nu. Femeia? Dece? Femei 
de felul acesta, nu's făcute să aibe remușcări mai târziu. 
Pentrucă sar fi certat cu Cantley şi voia să se răsbune: 
Destul de primejdios. Cantley n'ar fi stat pe gânduri să 
Gesvălue rolul pe care l-ar fi jucat, dacă i-ar fi fost capul 
în pericol. Apoi, cine ar fi fost individul care s'a dus Sâm- 
bătă de dimineaţă să ia geamantanul dela hotelul „U- 
topia”? 

— Fără îndoială, vreunul din oamenii lui Cantley, ră- 
spunse Arnold. 

— Mă întreb cine o fi, spuse Marrion gânditor. Asta 
însemna încă cineva care stie tot ce se întâmplase. Nu 
cred ca el să-şi fi încredinţat secretul atâtor inși. Excrocii 
mau încredere în semenii lor şi sar fi putut teme să nu 
fie dat de gol. 

Mai e si alt drum de urmat şi care ar fi interesant: 
cine a furat cele două bidoane, pe care noi le-am numit A 
şi B.? Noi am bănuit că ucigașul. Au fost amândouă 
furate în vecinătatea Tolshamului şi la date pe care noi 
le cunoastem cu aproximaţie. Cantley era prin iîmpreju- 
rimi De vremea aceea? 

Apoi, la 14 Martie, a fost văzut omul deghizat. Unde 
era Cantley pe atunci? Mi se pare Că voi l-aţi suprave- 
ghiat destul de aproape. Aţi trebui s'o știți. Fiindcă veni 
vorba, stii unde locueşte Cantley? 

— Cred şi eu. Are un apartament la Vrotam Mansions. 
Portarul e dăscălit de noi să nu-l piardă din ochi şi să ne 
înștiinţeze de câte ori pleacă și vine în oraş, 

— N'ai decât să cauţi în fişele d-tale. In locul tău, aş 
face-o numaidecât. 

Arnoid telefonă ca să i se aducă dosarul lui Cantiey. 

— Bine că-l supraveghiăm. Uite, zi de zi observaţiile 
asupra mișcărilor lui. Se pare că n'a părăsit Londra la 
începutul lui Februarie. Nici odată până la 8, când a lip- 
sit pană la 13. Asta-i timpul întrebuințat pentru călăto- 
ria la Exeter şi Oban. Apoi, a stat la Londra până la 7 
Martie când a lipsit până la 10. De atunci, se pare că n'a 
mai plecat, 

— Aşa dar, na furat el bidoanele. răspunse Marrion. 
După cum n'a depus nici bidonul cu trupul lui Faithorne 
în noaptea de 14 Martie, pe platforma lui Hollybud. De 
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altfel, cum sar putea ca un om aflat sub supravegherea 
poliţiei să se plimbe cu un bidon de lapte? 

In clipa când Arnold voia să răspundă, sbârnâi sone- 
ria telefonului, Ă 

— E pentru tine, dela Yard, spuse Marrion care răs- 
punse. 

Arnold se duse la aparat şi ascultă vreo două minute. 
„Bine, viu şi vom vedea” zise el. Apoi către Marrion: 

— Sa adus dela biroul lucrurilor găsite un geamantan 
cu inițialele A. L., S. Știind că asta mă interesează, mi-au 
telefonat să viu să-l văd. Vii si tu? 

Sărind intrun taximetru, porniră spre Yard, unde cea- 
mantanul îi aștepta în biroul inspectorului. N'avea nimic 
deosebit, fiind făcut din imitatie de piele. Părea aproape 
nou, iar inițialele nu erau gravate, ci scrise doar cu VOP- 
sea verde. Foarte mic, aproape treizeci de centimetri pe 
douăzeci. 

Fusese depus de un șofer de taximetru, care luase o fe- 
mee la Victoria și o dusese la Charing Cross. N'avea de- 
cât un geamantan pe care un hamal îl pusese în mașină si 
pe care l-a scos ea singură sosind la Charing Cross. 

Toate acestea cu puţin înainte de ora treisprezece. So- 
ferul nu văzuse cât e ceasul decât mergând să mănânce. 
Era tot atât de categoric afirmând că doamna nu se «y 
ise decât cu un geamantan, cât, și ca să garaneze că gea- 
mantanul nu se afla în taximetrul lui inainte de acest 
drum. Cufărul nu era încuiat, era gol și nu cuprindea, de- 
cât un exemplar îndoit din „Times” din ajun. Ei nu gă- 
siră nimic altceva, dar desfăcându-l Marrion exclamă: 

— Ia te uită! înăuntru e un anunț însemnat cu creionul 
chimic. 

El arăta în coloana, „Grădinărit” anunţul următor: 

„cumpăraţi acum azalee și alte flori pentru îimpodo- 
birea locuinței. Soiuri slese și mare varietate. Catalog 
franco la Bulger şi fiul, pepineristi la Dorking”, 

Afară de crucea cu care era insemnat acel anunț, cu- 
vântul „azalea” era subliniat cu creionul chimic. 

— Pista azaleelor, mormăi Marrion. Fiindcă ven: vorba, 
odaia ta are o înfățișare cam tristă. Nu te superi că ţi-o 
Spun? Ce-ai zice dacă ţi-ai cumpăra o frumoasă azalee 
galbenă, ca s'o mai înviorezi puţin? 

—— Nici n'aş ști să, recunose o azalee, răspunse Arnold 
îintărâtaț. 

Toate astea. nu înseamnă nimic. E altcineva care are a- 
celeaşi inițiale A. L. S. Asta-i totul. 
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— Eu nu sunt atât de sigur, spuse Marrion dus pe gån- 
duri. Aş crede bucuros că aici e un mesagiu pentru noi. 
Dar ceeace poate să spună, mi-ar fi tare greu so lămuresc. 

Arnold râse dispreţuitor. 

— Un mesaj! exclamă el. Ce dracu mă pot sinchisi a- 
zalele sau alte flori? Si în orice caz, nu mă interesez nici 
ce frică, de geamantanele uitate în taximetre de femei nepă- 
sătoare. 

— O clipă, spuse Marrion. Să  judecăm cu mai multă 
chibzuinţă, 

Mi se pare că în toate acestea e ceva. Dacă am dreptate, 
temeea, aceasta, oricine ar fi, e grozav de sireată. Ca mij- 
loc mai bun de a comunica cu politia? Soferul ţrebue să-l 
aducă, mai curând sau mai târziu, la biroul lucrurilor 
găsite. Dar geamantanul acesta trebuia să fie remarcat 
şi asta-i explicaţia iniţialelor A. L. S. ce trebuiau să tre- 
zească, atenţia. 

— Toate acestea sunt foarte frumoase. dar dece să 
trimeată un mesai pe care nimeni su-l poate întelege? 
Trimiţătorul îsi închipue că n'am aiteeva mai bun de făcut 
decât să desleg ghicitori? 

— Totul atârnă de personalitatea acelui trimiţător. A- 
ceste inițiale ne-au dus la descoperiera, identităţii lui 
Faithorne. Eu mai cred încă în existența unei complice 
care vrea, să fie descoperit vinovatul, fără ca ea să iasă 
la iveală. Spun „ung căci mă. vrânde că O. M. N.: al 
cărui pronume pare să tie Olive, nu îndrăsnește să. comu- 
nice deadrepiul cu tine, fiind supraveghiată foarte de a- 
proeane. p'a folosit de aceste aluzii nelămutrita care p'ar pu- 
tea, trezi pănueli dacă ar cădea în mâna aliuis. Noi am 
putut să le înțelegem foarte bine. 85 încercăm si să is- 
butim iarăși, 

— Tu crezi că O. M. N. este femesa din taximetru? în- 
trebă Arnoid cu neîncredere. 

— O cred şi socotesc că locueste undeva în sudul Lon- 
drei. Trebue să fi cărat cufărașul în valiza, ei să fi luat 
trenul până la Victoria. In taximetru a scos-o în Voe sbi- 
ind că o să-ţi alungă cum ţi-a, sosit si mandatul. Asta ar 
avea interes şi ar fi în acelas timp plin de învătăminte de 
icut o listă de toate locurile de unde se poate ajunee la 
Charing Cross sau Victoria. O să găsesti o multime. 

— Ar fi mult mai simplu să mă informez ia gară dar e 
o metodă prea simplă pentru tine. Poate mi-ai putea 1ă- 
muri acest mesai, dacă e într'adevâăr mesaj? 
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__ Ru socotesc că poate fi ghicit. O. M. N. ţi-a trimes 
mandatul ca să te ducă la hotelul „Utopia” şi să te tacă 
să descoperi identitatea, lui Faithorne. Aş merge până a- 
colo să spun, că ea a pus dela început cheia în bidon. Dar 
nu ştie dacă indicaţiile ei şi-au atins ţinta. 

Tu n'ai înștiințat încă ziarele că ştii cine e mortul. 
Asta trebue să fie o încercare în acest sens. Nu văd însă 
cum trebue să fie tălmăcită. 

__ Poate că azaleele erau florile care-i plăcea mai mult 
ui Faiţhorne spuse Arnold în batjocură. 

— E uşor să râzi dar cred că asta, ascunde ceva ae o în- 
semnătate nebănuită. Cuvântul azalee trebue să fie un 
fel de chee. Când trăia Faithorne, a avut peate de a, tace 
cu Bulger si Fiul. Dorking nu e departe. Nar fi rău să ne 
repezim Până acolo. 

— N'am să mă duc diseară, răspunse Arnold. Dacă nu 
voește nimic urgent, vreau să mă duc acolo mâine dimi- 
neată. După mine unul, înseamnă să ne pierdem timpul. 

Nu se întâmplase probabil nimic grav, căci a doua zi de 
dimineaţă, când Marrion îi telefonă, Arnold primi să se 
ducă la Dorking și sosiră împreună la pepineriile lui 
Bulger şi fiul. Era greu să te înşeli, căci o seră lungă ada- 
postea azaleele de toate culorile, cari nu desmințeau a- 
nunţul. D. Bulger se înfăţișă chiar cu mânecile cămâășii 
sumese si cu o tufă de fibre de rafia în mână. Părea impresio- 
nat de vizita unui inspector dela Scotland Yard, dar nu 
putea da nici o lămurire. 

— PFaithorne? zise el. Nu, n'am auzit niciodată de nu- 
mele ăsta. Nu-i unul din clienţii noștri, pot Să vă asigur. 

Arnold aruncă o privire lui Marrion, ca și cum ar fi vrut 
să-i reproseze aceasta călătorie zadarnică. Dar Marrion 
nu se dădu bătut. Porni o discuţie lungă asupra azaleelor, 
cu toată nerăbdarea vădită a inspectorului. Ceru să vizi- 
teze sera, ceeace Bulger primi cu plăcere, iar Arnold, mot- 
măină intruna, îl urmă. 

Pepinieristul îi duse până la capătul serii, iăudându-şi 
florile si era tocmai să, se înapoieze, când Marrion obser- 
vă două plante crescând la o parte, în două ghivece de 
aceeaş mărime, dar cari părea de o calitate mai proastă 
și m2i putin puternice. Marrion se gândea că se vor ofil. 

D. Bulger observă privirea lui Marrion şi se grăbi să-i 
spună că, florile nu erau ale lui. 

— Hu le-as da nici un loc aici dacă ar fi ale mele. Mi-au 
fost date în păstrare de un domn care părea să ţină le ele. 
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Aceea pe care o priviţi creşte probabil într'un pământ ca- 
re nu-i prieşte, dar domnul mi-a recomandat anume să 
nu le scot din ghiveci. O să se înapoieze în curând şi nare 
decât să facă ce vrea. 

— Ti se lasă adeseori în păstrare plante? intrebpă Mar- 
rion alene. 

— Mi se întâmplă din când în când, mai ales cu ciienţii 
mei. Dar pe domnul acesta nu-l cunosc. A venit într'o z: 
cu maşina, Vineri acum o săptămână, cu aceste două 
plante de preţ. De preţ! Ghivecele în care stau, au o va- 
ioare mai mare! 

— Domnul ăsta şi-a spus desigur numele. 

— Mi-a, dat cartea lui de vizită și mi-amintese că la în- 
ceput mi sa părut; cam mai auzit de acel nume. Ce-am 
făcut cu carta aceea de vizită? Cred că am pus-0 în buzu- 
nar. Da, iat'o! 

scoase o carte de vizită foarte murdară, pe care era tipă- 
rit numele lui Harry Cantley. 

Arnold părea că nu se interesează de loc de convorbire. 
Işi aprinse pipa şi admiră minunata colecţie a d-lui ul- 
ver. Marrion îi făcu semu. 

-— Stiai că prievenul tău Cantley sădea azalee? îl intre- 
pă el. Intrebarea îl trezi pe Arnold din visare. 

— Ce e? răspunse el. 

— A 1522% astea două azalee în păstrarea d-lui Bulger. 
N'ai vres, d-le Bulger, să ropeti inspectorului ce mi-ai 
epus Mle? 

Pepineristul se supuse şi Arnold îl ascultă din ce In ce 
mai mirat. Luă carta de vizită și o răsuci între degete. 

— Ti-a lăsat edresa? întrebă el. 

mm Mi-3 spus Că locuezte lângă Guilford şi că va vem 
si-si ja plantele când va fi gata sera, 

Ai putea să-l recunosti dacă l-ai mai vedea? 

— Foarte uşor. Nu-i un cm pe care să-l uiţi. Inalt, cu 
iata acoperită de păr negru, mustață, barbă si totul. N'am 
văzut în viaţa mea un om la fel. Dar asta, poate fiindcă 
nu-i engiecz. Se cunoaşte după vorbă. 

Marzion zâmbi. Descrierea îi era prea cunoscută. Fără 
nici e îndoială, ăsta era omul cu roaba care depusese bi- 
_donui pe platforma lui Holybud. El părea să aibe mania de 
a, isa toate să tărăgănească. Dar dece a lăsat azalee la d. 
Bulgar? 

— Cum a venit aici? întrebă Arnold. 

—— intro roașşină mare pe care o conducea chiar el. Era 
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singur si voia cu orice preț să le ducă chiar el în seră. 
Părea, că le prețueste mult valoarea şi nu eu puteam fi &- 
cela care să-i deschid ochii. Nu știu ce o să spună când 
va, găsi una pe jumătate moartă. Dar nu-i vina mea, căci 
le-am îngrijit ca și pe ale mele. 

— Sunt sigur că nu-i vina d-tale, zise Arnolg. Spui că 
ai mai auzit de numele de Cantley? Il vei citi în ziare? 

—— Poate, răspunse Bulger cu prevedere, dar nu-mi a- 
mintesc cu ce prilej. 

— Aş putea să te ajut. Ai urmărit afacerea fraudelor 
Messiter? 

D. Euleer se întunecă. 

— Ah? Asta-i de bună seamă, exclamă el. Cantley a fost 
acel martor cu care judecătorul a fost atât de aspru 
I-a spus că avea noroc că nu-i pe banca acuzaților, mi se 
para. Dacă mi-aşi fi adus auinte, i-aș fi spus să-și ducă 
aiurea, biestematele lui plante. 

— Sunt foarte mulțumit că nai făcut-o, d-le Bulger. 
Dar sunt gata să te scap de orice răspundere în privința 
lor. Lacă-mă să telefonez la Yard. Am să pun să le ia cu 
mașina. 

D. Bulger fu încântat de această propunere. Marrion 
Şi Arnold se duseră să se răcorească şi se înapoiară în 
clipa când sosea mașina poliţiei. Puseră să se aseze înă- 
untru plantele și, suindu-se în mașină, porniră, 

— Ri bine „aveai dreptate. zise Arnold. Anunţul acela în- 
semnat era întradevăr o îndrumare, dar mărturisesc că 
nu inteleg nimic din jocul lui Cantley. 

— Nu Cantley duce partida, zise Marrion. De fapt, mă 
gândesc că asta-l scoate pe Cantley cu totul afară din 
cauză. Gândeste-te puţin. Dacă a adus Cantley planteie 
la Bulger „a făcut-o sub o deghizare. Dar nu te deghizezi 
ca, să-ți laşi apoi propria to carte de vizită. | 

— Asa e, spuse Arnold. Acum opt zile, într'o Vineri + 
spus Bulger; a fost deci în 16, a doua zi după ce a fost 
găsit trupul în bidon. Si două zile după aceea, un om cu 
toate semnalmentele date de Bulger era văzut la Tolsham 
împingând o roabă. Iţi amintesti de presupunerea mea că 
roaba putea fi transportată într'o maşină mare? Ceeace 
am auzit pare să confirme. 

— Da, dar asta nu ne ajută, să aflăm cine a fost omul 
bombăi Arnold. Şi convorbirea lor se închee cu această 
notă pesimistă,. 

N'o reluară decât în clipa când se aflară din nou în 
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biroul inspectorului la Scotland Yard, cu două ghivece de 
flori pe masă. Marion le admira. 

— E adevărat ce ţi-am spus, că florile înveselese o odae 
ca a ta. Nu-ţi dai seama? 

— Tin prea mult loc, zise Arnold cu arţag. Acum, ce 
facem cu ele aici? 

— Propun o mică lecţie de horticultură. Ar fi curios de 
stiut pentruce una din ele e gata să se ofilească, cu toa- 
te îngrijirile date de d. Bulger. Avea dreptate, trebue să 
aibe un pământ prost. 

— Eu nu suni erăginar, zise Arnold. de altfel, ce are a- 


— Nici eu nu sunt speciâiisv, îi întoarse Marrion. Dar, 
stând ia tară, capeti cunostinte .De pildă, eu ştiu că aza- 
leeia cer pământ gras ca să crească, bine. Ce-ar îi să ne 
uităm moi de aproape la pământul acestor ghivece. 

— Fie, răspunse Arnold, asta trebue să facă parte din 
ghicitoare; dar ce unde începe? 

— Cel mai bun lucru, e că întindem ziare pe jos si să 
răsturna m ghivecele. 

Sub suprovepherea lui Marrion, Arnold întinse ziare; 
apoi, lovi ghiveciul de marginea mesei și ţinându-i răs- 
turnat, pământul se desfZeu intro dată cu planta si ră- 
gžeinile 

— Curios miros, zise Morrion. S'ar spune un dezinfectant 
si altceva: nu he pământ mesteca cu stai inte vege- 
tale. Sar soune că nu-i decât lut. Cred că bărbocul se pri- 

c £ vae la azalee decât, pretindea. să stă râmăâan 
 Duilgărele si să vedem rădăcinile. 

Marrion îngenunciiă si incepu să fărâmițească buigă- 
rele cu degetele. 

Se opri ceosată si se ridică repede de tot. 

— Cred că ar fi mai bine să urmezi tu, dacă, vrsi, spuse 

„ Inspecțorul îl privi uimit. 

= Dece? Ce-i? Ipi vine rău? Pari caraghios de tot! 

-— Piâi-e mai bine, răspunse Marrion, O slăbiciune tre- 
CATOATE. 

Arnoid înegenunchie la rându-i. Dar miscările lui erau 
mai puitiin aibace detât ale lui Marrion. Desfäcu un bulgă- 
re mare de lut si rămase nemișcat, ca si DIRE PAS, uluit 
de ceeace vedea, Apoi, irfrigurat, desfăcu hulpărsle până 
ce nu mai râmasa decât mijlocul tare, care nu se fă- 
rămiţea.. Da 

Nu mai încăpea, nici o îndoială. Cu toate că încă, acope- 
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rit de lut si de nerecunoscut, se ghiceau acolo conturiie 
unui cramu omenesc. 

— Te asteptai la, asta? zise Arnold întorcându-se catre 
Marrion. 

— Da, la ceva de soiul Asta. Ai face mai bine să nu-l! 
mai atingi si să chemi pe medicul legist. 

Acoperiră capul cu un Ziar, așteptând sosirea, inspecto- 
rului si răsturnară celalt ghiveci care n'avea însă nimie 
neobișnuit. | 

Când sosi medicul legist. El ceru o găleată dă apă, caldă 
si se puse pe lucru. l 

— E într'o stare de conservare cu adevărat nemaipo- 
menită, zise el. E doar putin descompus. Cu siguranţă Că, 
s'a pus înăuntru un produs care să-l păstreze, iar lutul 
bine presat, a contribuit ca să împiedice trecerea a€ru- 
lui. Văd că părul e închis. 

—. Ai putea să-l compari cu firele de păr găsite pe pe- 
rie? întrebă, Arnold. 

_- Desigur, acum când capul e curăţat. Vrei să-ți arunci 
putin privirea? | 

E] pusese craniul pe masă ca, ceilalți să-i poată vedea. 
Fra capul unui bărbat încă tânăr, cu părul de culoare in- 
chisă, cu trăsături regulate. Ochii mari păstrau Încă o 
ciudată culoare violetă. Nici Marrion, nici Arnoid nu se 
indoiau că acesta era capul nenorocitului Faithorne. 

Medicul legist, urmându-și examenul, lui declară; 

— Pare să fi fost retezat dintr'o singură lovitură. Cio- 
pârţirea, aminteşte pe acea a trupului din bidonul cu lapte. 
A fost tăiat după moarte. Iată și altceva nou: craniui a 
fost spart în spate, în toată lărgimea lui. Lovitura aceasta 
ar fi fost deajuns să pricinuiască moartea. 

-- Ai putea atesta că această lovitură a pricinuit moar- 
tea? Medicul legist, se pomi pe râs. 

— Nu numai după cap. Cum as putea, sti, de pildă, cară 
victima, n'a fost înjunghiată în inimă, înainte de a i se 
fi tăiat, capul? 

_— Asta aşa e, zise Arnold. De altfel, asta-i tocmai ce 
vreau să stiu. Poate, deasemenea să dovedim că acest cap 
apartine trupului găsit în biron? 

— Există metode de comparații științifice, care îmi în- 
găduie să alcătuese un raport pe care am vi-l trimit. 
Deocamdată, ru văd nici un motiv contrariu, dacă el a- 
parține corpului, după observaţiunile pe cari le-am făcut, 
cred că lovitura dată la baza craniului a fost adevărata 
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pricină a morții şi că lovitura de pumnal a fost dată în- 
dată după aceea. 

Cred că victima a fost lovită cu o armă grea, dar mlă- 
dioasă, cum ar fi un sac cu nisip. | 

Lovitura a fost dată apoi ca să golească trupul de 
sânge şi în cele din urmă a fost îmbucăţit. 

— Inainte de a lua capul cu d-ta, aş voi ca cineva să-l 
idențifice, zise Arnold. El puse să fie chemat funcţionarul 
băncii Springbok, care cum văzu capul, îl recunoscu fără 
să șovăească. Aceeaş identificare fu făcută mai târziu de 
directorul hotelului „Utcpia”. Pe înserat, medicul legist 
trimise ravpotul său lui Arnold, care pentru acesta nu în- 
fățișa decât o grămadă de termeni tehnici de neînțeles. 

Se desprindea din raport, că într adevăr capul aparţinea 
trupului și că firele de păr găsite pe perie erau tot ale lui. 
Aceste două puncte erau certificata în chip absolut și nu 
lăsau nici o îndoială. Marrion, enre luase și el cunoştinţă 
de raport, părea mulţumit. 

— In această problemă erau două necunoscute, zise el: 
identitatea victimei si sceca a ucigașului. Am deslegat in- 
tâa, dar n'am înaintat deloc în ce privește a doua. Și 
cred că putem admite ci, fără un ajutor din afară, nam 
fi găsit Nimic 

— Ce vrei să zici, adică? întrebă Arnold. 

— Fără ajutorul cheii, al mandatului și al azaleei, rä- 
spunse Marrion. 

Mai mult ca nici odată sunt convins că acest sprijin 
ne-a fost dat cu bună știintă de o persoană care a voit 
să, ne facă <ă aflăm identitatea victimei; va dori tot atât 
de mult să ne atute să găsim pe vecea ucigașului? 

— Tot, mai crezi că O. M. N. ne-a procurat indiciile? 

— Cred şi sunt linistit c'o stiu că încă eri era în viață. 

-— Joacă un rol foarte îndrăsneţ si ceeace mă plicti- 
seste si mai mult este că nu pot s'o ajut decât descoperind 
pe ucigas. Ori ceace stim desore el e ca și nimic. Să rezu- 
măm ce stim. Thomas Faithorne un tânăr bogat si sim- 
patic soseste la Londra pentru plăcerea, si pentru afacerile 
sale. 

Trage ia hotelul „Utopia” și face cunoştinţă cu o mul- 
time de insi, printre cari si cu prea cunoscutul Cantley. 
Intâineste și o doamnă pe care noi o cunoastem ca O. M. 
N. cu care îsi petrece noaptea de 25 Ianuarie la Scarbor- 
oueh. La 9 Februarie, Paithorne pleseň, dela hotel, în pre- 
ziua, plecării lui pentru Africa de Sud si nu se mai aude 
nimic despre el. 


MILES BURTON TT 
Două puncte sunt legate de această, plecare şi nu tre- 
bue să le pierdem din vedere. Mai întâi că a oprit o cabină 
pentru soţia lui. Ceeace ne îndeamnă să, credem că dorea 
să o ia cu el pe O. M. N. Apoi cineva, care ar putea îi 
Cantley, dar care cu siguranţă că nu era el, a venit la 
notelul Utopia”, în dimineaţa de 10 Februarie ca să ia 
eamantanul lui Faithorne și, pentru asta, omul sa înar- 
mat cu o carte de vizită de a victimei. | 

Scena se mută apoi în apusul Angliei. 

Un bidon de lapte, căruia noi i-am spus A., dispare depe 
platforma lui Hollybud, la începutul lui Februarie. 
Altul, pe care l-am numit B., e furat dela Godfrey si Sprot, 
la Chanterfod, la 26 Februarie. In după amiaza, de 14 
Martie, se iveste la Tolsham un personagiu ușor de recu- 
noscut, care pentru noi e omul cu roaba. Putin după aceea 
un bidon gol, pe care noi îl presupunem a, fi B, e găsit pe 
platforma lui Hollybud. Totul face să creadă că omul 
cu roaba l-a pus acolo. In Ziua de 15 dimineaţa, bidonu! 
acesta pare să fie înlocuit printrun bidon plin pe care 
noi îl credem a fi A. 

Deschizându-l se găsesc înăuntru lucruri surprinzătoare 
între altele un trup ciopârţit, care în cele din urmă a pu- 
tut fi identificat ca fiind al lui Faithorne. La 6 Martie, 
cineva, răspunzând întocmai semnalmentelor omului cu 
roaba, lasă două ghivece de azalee la d. Bulger, în Dor- 
king, cu cartea de vizită a lui Cantley. Se cercetează ace- 
ste ghivece și înţtr'unul se descoperă capul lui Faithorne. 
Cred că merge ca o recapitulare? 

— Merge, dar la ce slujește asta? întrebă Arnold. 

— La asta: că omul cu roaba, deghizat, este acelas cu 
cel care a scos geeamantanul lui Faithorne dela hotelul ”U- 
topia”. Nu-mi închipui un criminal încredintând altuia 
sarcina de a se descotoroi de trup. Să încercăm acum să-i 
pătrundem amănunțit planul. 

Mai întâi trebue să admitem că l-a ucis pe Faithorne 
pentru o pricină oarecare. Nu vreau să stăruesc asupra 
pricinii, dar nu cred că O. M. N. ar fi străin de asta. Aș 
zice chiar că toroboata ei de la Scarborough a fost întâm- 
plarea, hotărâtoare. Orisicum, la începutul lui Februarie, 
eu aș spune mai degrabă înainte de 9, viitorul ucigas fură 
bidonul A dela Hollybud. 

„Bun. Dece l-a furat? A hotărât să se descotorosească de 
Faithorne și stia cum s'o facă, dar îi mai rămânea să 
vadă cum să facă să dispară trupul. S'a gândit să-l pună 
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intrun bidon de lapte şi să-l lase la marginea drumului. 
Observă că platforma lui Hollybud, e ia adăpost de pri- 
viri indiscrete. Intro seară, el sosește în aceea mașină 
mare de care am auzit vorbindu-se, și duce la el acasă 
bidonul gol, pentru omor. 

Urmarea, e ceva mai nelămurită. Cred că kaithorne a 
fost omorât la 9, puţin timp după ce a părăsit hotelul „U- 
topia”. Ideea ta că a fost ținut în viață, dar ameţit cu 
narcotice se poate admite, dar nu-i văd rostul. Eu cred, 
că ucigasul i-a dat e Alnire intrun loc unde se afla bido- 
nul, A. L-a pândit, l-a ucis și si-a urmat planul. Observă 
că el trebue să îi avut doza de formol, pregătită. Ai au- 
zig vorbindu-se de un farmacist care să fi vândut o can- 
titate atât de mare? 

— Nu. In aceasă privinţă, ancheta n'a dus la nici un 
rezultat, răspunse Arnold. 

— Poate că ucigasul o avea la îndemână, fără să fie ne- 
voit so cumpere. Apoi, mă gândesc ce a putut face cu 
bidonul până la 14 Martie? 'Trebue să fi cunoscut un lor 
unde să-l ascundă, fără să poată fi descoperit. 

— Pentruce să riste asta? Dece nu sar fi descotorosit de 
bidon numai decât? 

— Poate că nu erau încă stârșşite pregătirile. El şi-a 
ales foarte bine clipa crimei lui. Dispariţia lui Paithorne 
nu putea să trezească nici o bănuială, prietenii lui goco- 
tindu-l plecat. Cât priveste compania de navigatie dacă 
totusi a fost îngrijoată, o fi crezut că a pierdut vaporul 
Dar nu era poate încă clipa aleasă de criminal, ca să, no- 
tărască, ce are de făcut cu leșul. 

I go fi părut primejdios să lase să se descopere wumi 
Drega, devreme; era mai bine după părerea ui, să se scurgă 
mai întâi putin timp ca Faithorne să fie uitat și ca ni- 
meni să nu poată lega crima de plecarea lui. Compania 
de navigatie ar fi putut semnala poliţiei lipsa călătorului 
pe „Hadlow Castle”, Pentru ucigas, lucru! de căpetenie 
părea, să fie să nu lase să se descopere identitatea victimei 
sale. 

— Asta pare vădit, zise Arnold. Totuşi, ce-i așa insem- 
nat din toate astea? 

— Pentrucă, răspunse Marrion, odată identitatea cu- 
noscută, îi era teamă ca bănuelile să nu cadă asupra, lui. 
Si în această direcţie trebue să ne punem si noi pe muncă. 
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CAPITOLUL IX 


arnold încruntă sprâncenele, socotind că imaginația 
lui Marrion îl ducea la raționamente greu de înteles, 

— E o direcţie cure nu făgădueşie mult, spuse el, 

— Nu la prima vedere, dar să pătrundem mai bine în 
mentalitatea ucigașului. El ciopârţește trupul și-l închi- 
de în bidon iinvroună cu lucrurile care urmează, să facă 
politia, să groscască. Nu vrobuc totuşi să pierdem din ve- 
dere că unul din acele lucruri ne-a dus la Cantley. Mă 
îintore numai decât. Mai socotea că trupul wo să poată fi 
identifican, şi nici mar fi iosi de altfel fără indicaţiile 
date de O. M. N. Dimpotrivă, capul ar fi putut fi recu- 
noscut îndată de prietenii lui Faithorne. Trebuia deci să 
dispară. De aici lovitura cu azaleea şi depunerea ei la 
Bulger, care nu se îndoia de nimic. 

Ar f; rămas ecolo la nesiârșit fără mesasiul anunţu- 
lui. Desigur că până ia urmă sar fi golit ghivecele, dar 
capul n'ar mai fi putut fi recunoscut, 

Trebue observat că el a putut să ascundă două ghivece 
mari de azalee si un bideon de lapte. L2 nevoe, bidonul se 
poate păstra într'o pivniţă, dar plantele au nevoe de lumi- 
nă si de aer. Cred îără pic de îndoiaiă, că omui nosiru 
are o seră sau o grădină de iarnă. 

Asta, nu-i în sine o indicatie foarte folositoare, dar poa- 
te să servească. 

Atoi a pus mâna pe un al doilea bidon. Nu got să mi- 
lumureze decât astfel: bidonui A. cuprinzând trupul, era 
intrun loc unde nimeni nu se gândea să se atingă de el 
Ca să-l scoată, trebuia să-l înlocuiască cu altul, ca dis- 
naritia lui să nu trezească bănuveli. Să furi un bidon dela 
Goodfrey şi Sprot e o treabă de copil. Un lacăt obișnuit, 
cu o chee falsă. Inarmaàndu-se cu o chee, ucigasul s'a. due 
intro maşină mere la Chanterford. A furast biconul B. 
asta ia 26 Februarie, Apoi, la Tolsham, la 14 Martie, se 
ivește cu roaka lui ṣi schimbă bidoanele, iar două zile 
Cupă aceea, lasă azaleele la Bulger. Munca lui stârsită, el 
o admiră cu grijă 

— Dar celalalte lucruri din bidon? întrebă Arnold. 
= — Ajung şi acolo. E vădit că vesta și cuțitul au fost pu- 
se în bidon, ca să te facă, să greşești Asta te determina să 
cercetezi un om înjunghiat și purtând o astfel de vestă, 
Cuţitul a fost al lui de bună seamă. Nu risca să-l desco- 
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pere; vesta a putut foarte bine fi furată în acelas timp 
cu bidonul depe vreo frânghie de rufe, puse la uscat la 
țară. Portofelul l-o fi avut. L-o fi găsit, într'o zi, și uci- 
gându-l pe Faithorne, i-a dat în gând să se slujească de 
el. Intâia lui intenţie a fost să răspândească inițialele A. 
L. S. Ochelarii i-o fi avut de multă vreme. Toate astea 
te făceau să urmezi o pistă falsă. Apoi i-a dat în gând 
să-l învinuească pe Cantley. 

Nu mai poate încăpea nici o îndoială că scrisoarea şi 
Indicatorul n'au fost puse acolo decât ca să-ţi atragă a- 
tentia asupra deplasării lui Cantley. Ucigaşul știa că Fait- 
horne urma să se întâlnească cu Cantley. Acolo trebuia, de 
altfel, să restrângă câmpul tău de cercetări. 

— Welton, acela, pe care l-am văzut la Reading, ştia, 
spuse Arnold. 

— El si multi alții, Ei au putut fi informați de Pailhor- 
ne sau de Cantley. Noi nu cunoastem încă pe nimeni ca- 
ve a fost în legături cu Paithorne la Londra. 

— Pentrucă ai stăruit atât de mult să nu fac cunoscu- 
tă identificarea lui Faithorne, observă întelept Arnold, 
Dar acum, având confirmarea Oficială a personalităţii 
victimei, nu mai putem so ascundem multă vreme. 

Marrion se sculă și străbătu odaia în lung si'n lat. 

— Stiu, spuse el, o să trebue să ajungem aici mai cu- 
rând sau mai târziu, dar nu pot să nu mă gândesc la O. 
M. N.; dacă ucigasul află că ea a contribuit să se des- 
copere identitatea mortului, trece printr'un mare pericol. 

Arnold înlătură obiecţia asta: 

— Nu-ţi fie teamă pentru ea; dacă presupunerile tale 
sunt exacte, O. M. N. este soţia ucigașului, asa, că, omo- 
rând-o, el sar acuza în chipul cel mai formal. Faptul că 
la un moment dat a făcut să dispară, un om ca Faithorne, 
care era pe punctul de a pleca, fie, dar e altceva să-ți o- 
mori propria-ţi soție. Oamenii sunt grozav de curioşi şi îl 
vor întreba ce sa întâmplat cu ea. 

Marrion înălță din umeri. | 

— Fă cum vrei, spuse el. Tot ce pot să-ţi spun, e că 
dacă aş fi agent de asigurări, n'aș trata, cu nici un preţ, 
o afacere cu O. M.N. 

Dumnezeule! e miezul noptii. N'aș fi crezut că-i atât 
de târziu. 

Era să plece, când se auzi telefonul. Arnold ridică re- 
ceptorul, apoi se întoarse către Marrion: 

— Feciorul tău, Newport e alei, zise el. 
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__ Newport! exclamă Marrion. Ce-o fi având cu minei 
Ti dai voe să vie sus? 

Arnold dădu instrucțiuni ca să fie condus în biroul lui, 
Newport era o veche cunoștință. Pâcuse parte din ma- 
rina regală şi era mai degrabă prietenul lui Marrion, de- 
cât sluga lui. Trecuseră împreună prin multe aventuri Și 
Marrion nu pleca niciodată Ja Londra, fără a-l lua și ps 
Newport. i se părea însă curios că venise să-și vadă stă- 
pânul, la Scotland Yard, atât de târziu si noaptea. 

— Crede, poate, că nu ești în stare să te întorci singur 
acasă, zise Arnold glumind. 

—— Atunci, nu si-o fi făcând o părere prea bună despre 
disciplina, Yardului, replică Marrion. Uite-l. Sunt nerăb- 
dător să stiu ce vrea, 

Newport fusese adus de brigadier şi sta în picioare, în- 
tro asteptare espectuoasă. 

— Ei, Newport, ce-i? întrebă Marrion. Ce te aduce la 
ceasul ăsta din noapte? 

Newport păru mirat şi cam supărat. 

— Dar d-le, adineaocri m'aţi chemat doar la telefon. - 
Am luat autobuzul si am venit numai decâi. 

— Te-am chemat eu la telefon? exclamă Marrion Wam 
telefonat nimănui prietene. Vei fi visat. 

— Dacă nu m'aţi chemat, d-le, e a doua întâmplare 
ciudată de astă seară, răspunse Newport fără să-şi piardă 
cumpătul. 

— Ce ar fi să ne spui povestea dela început? îi tăia cu- 
vântul Arnold. 

— Stai jos, Newport, vorbeste-mi de aceste întâm- 
plări ciudate. 

Newport așezându-se, începu: 

— Neștiind când o să se înapoieze d. Marrion, sau da- 
că o să vrea ceva la întoarcere, asteptam în bucătărie 
D-ta cunoşti apartamentul d-lui Marrion; e deasupra u- 
nui magazin şi oamenii îl nărăsese pe la sapte. Din area 
clipă, nu mai există nimeni în clădire. Voiam să citesc 
ziarul de seară, când sună soneria de la uşe. Credeam 
că-i d. Marrion care nu-si putea, deschide usa; căci se 
întâmplă ca zăvorul să alunece şi nu se mai poate des- 
chide de afară. Sa întâmplat de mai multe ori. D. Mar- 
rion poate să v'o spună. 

— E chiar așa, răspunse Marrion. Odată sau de două 
ori am trebuit să sun ca să intru. 

— Deci, urmă Newport, am coborit ca <ă deschid usa. 
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Nu era, d. Marrion, ci o doamnă. Inainte Ge a putea in- 
treba, ce vrea, ea, sa strecurat înăuntru ca și când se fe- 
rea să nu fie văzută depe stradă. 

Arnold clipi din ochi spre Marrion. 

— Curioasă purtare, zise el. Si ce-ai făcut atunci? 

— Nu ştiam ce să fac. Ştiam că d. Marrion e aci, am 
crezut că doamna e una Qin prietenele dvs, 

Marrion râs. 

— Cred că Newport te bază politicos în coiă, spuse el. 
Newport, doamna ţi-a arătat pricina purtării €i? 

— Mi-a spus că stie că d-ta esti un prieten de-al in- 
spsctorului Arnold şi cerez să te vacă. i-am răspuns că, 
aupa câte stiu, vă aflaţi tocm2i cu d. inspector ia Scot- 

and Yard și că ar face maj bire să se ducă acolo să vă 
ma ască. Ea Mi-a spus că nu pulen să se ducă acolo și 
m'a rugat atât de mult so las să vă astepte, încât nam 
avut curajul so dau afară. Am poitit-o în saion, dar era 
nervoasă si-si frământa toi timpul degetele. 

—— Cum arăta? întrebă sold 

— N'aş putea-o spune lămurit. Purta un mantou mare 
Ge blană cu gulerul ricicat si o pălărie cu voalesă. In- 
torcea capul din lumiră, ca şi când se temea să nu fie 
recunoscută. Dar era o doamnă din lumea bună. Mi-am - 
dat seam2 după ielui cum vorbea. 

— Nu înţeleg nimic, zise Martrion. Ce sa petrecut apoi? 

— Am lăsat-o în salon si m'am înapoiat la bucătărie, 
Am lipsit doar câteva clipe și a sunat telefonul. Un glas 
gros Și aspru mi-a spus Câ-i felefonistul dela Yard şi că 
d-ta mă rogi că mă duc acolo, si-mi transmite comuni- 
carea, d-tale telefonie. 

— E interesant. Ce cuprindea această comunicare? 

— Că d-ta, ești cu inspeciorul Arnold si că trebue să 
viu. Apoi a întrebat dacă a venit o doamnă. Am răspuns 
că da. A spus că d-ta asteptai toomai una dar că tre- 
pue să plec fără vo înstiințez. Că de altfel ea putea să 
stopte întoarcerea d-tale. 

— Ia spune, Marrion, pare un mijloc iscusit ca să fi je- 
fuit, zise Arnold. Am să telefonez la postul din Wine 
Street ca, să trimeată un om la tine. Noi o să ne ducem 
pe urmă. Poate că-i prindem asupra faptului. 

Arnold teleionă, apoi chemă o maşină a poliţiei. Se du- 
seră atât de repede la fata locului, încât omul Wine Stre- 
etului nu se afla încă acolo. Marrion cobori întâi din ma- 
șină și băgă cheia, în broască, dar uşa se deschise singu- 
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ră. O aruncătură de ochi era deajuns ca să-ţi dai sea- 
ma că s'a săvârşit o spargere. Un miros de ars îi întâmpi- 
nă, când suiră scările. în salon nu era lumină, dar o lu- 
mină roşie strălucea prin uşa intredeschisă. Se repeziră 
acolo si văzură, focul care ardea încet în cămin. Focul nu 
cuprinsese încă restul odâii. 

Newport alergă în bucătărie şi se întoarse cu o găleată 
de apă, cu care potoli focul. Un nor de aburi se ridică, 
prea dens ca să se poală, vedea ceva. A doua găleată de 
apă, făcu la fel, dar stinse focul. Marrion întoarse comu- 
tatorul si asteptară să se risipească fumul. O privelişte 
îngrozitoare îi ului. Un foc destul de puternic trebue să 
fi ars în cămin, asa cum își puteau da seama după căr- 
buni. Carbonizat cu capul pe prătarul sobei, zăcea trupul 
gol al unei femei. Hainele păreau să fi fost smulse şi a- 
runcate în foc. Nu mai rămăsese decât cenuşa, printre 
care se mai zăreau câteva bucăţi de blană. 

Scârbiţi, ei rămaseră ingroziti în faţa acestei  vedenii 
înspăimântătoare. Apoi Arnold începu, în genunchi, să 
cerceteze mai de aproape amănuntele. Starea femeii nu 
mai !5sa, nici o nădejde. Capul îi era atât ce ars. încât 
trăsăturile îi erau de nerecunoscut. 

Arnold dădu la o parte trupul, pe când Newport căuta 
un cearcedi cu care o acoperiră. 

Tăcerea din odae fu întreruptă de sgomotul paşilor 
grei ai unui agent care suia scările. Apăru, cu un tesac în 
MâNăĂ, Şi aruncă asupra grupului o privire amenintătoare. 

— Ce sa întâmnlat? întrebă el. 

— E în regulă, zise Arnold. Eu sunt inspectorul Arnolg 
deia Scotland Yard si d-ta trebue să fi omul pe care l-am 
trimes eu din Wine Street. Sterge-o repede la post şi spu- 
ne-le să-mi trimeată ps omul de gardă si un doctor. Dar 
iute. 

„Agentul, care recunoscuse ne Arnold plecă, şi ei auziră 
pașii lui grăbiţi scoborând scările. Apoi Arnold se indrep- 
tă spre Marrion si întrebă: 

— Ce vrea să zică toate astea? 

Marrion, abătut de lovitură, se prăbuși întrun jilţ,. 

— Sălbatec, sălbatec, scârbos, spuse el. Dacă nici asta 
nu-l duce la spânzurătoare. nu mai e dreptate pe lumea 
asta. Biata micuță, o fi urmărit-o tot timpul şi cum a ple- 
cat Newport de acasă... 

Newport, mai puțin impresionat decat stăpânul său, şi 
obișnuit prin lungul lu; serviciu din timpul răsboiului în 
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marină, se duse spre etajera de vase şi umpiu două pa- 
hare mari de wisky pe care le întinse inspectorului și Tu 
Marrion. 

Fapta lui părea atât de firească, încât Marrion Îşi reve- 
ni în fire. 

— Bravo, băete, spuse el, toarnă-ţi şi ţie. Merge. Ur- 
mează, Arnod. 

__ Cât era ceasul când ai plecat de acasă? întrebă Ar- 
noid pe Newport. 

__ Intre 12 fără 20 si 12 fără un sfert, cum mi s'a tran- 
smis comunicarea telefonică. Bătea 11 şi jumătate când 
soneria dela usa de intrare a sunat și m'am dus să des- 
chid doamnei. | 

__ Ce făcea, când ai privit-o ultima dată? 

— Stătea în jilțul mare în faţa focului. Mai pusei câţi- 
va cărbuni ca să aibă căldură. Dar vă spuneam, era foar- 
te agitata. | 

— Mai auzit nici un sgomot în odaia asta după ce zi 
părăsit-o şi înainte de a pleca? 

— Nu, d-le n'am auzit nimic. Dear câteva clipe mai 
târziu soneria telefonului. | 

— Când ai esit, ai închis din nou ușa ca de obiceiu? 

— Da, d-le şi am controlat ca să văd dacă e ÎNCUIATĂ, 

__ Ai observat dacă dădea cineva târcoale pe afară? 

— Nam văzut pe nimeni. Mam dus drept până la Pic- 
cadiliy, unde am luat un autobuz. Dar desigur că nu bă- 
nuam NIMIC. 

— Totu-i limpede, oftă Marrion. Această biată iemee e 
O. M. N. si acela care a omorît-o e ucigașul lui Fait- 
horne. 

— Dar ce i-o fi venit să vină aici? întrebă Arnold. 

— N’o vom ști probabil niciodată cu siguranță, dar pu- 
tem să bănuim. Unul sau două ziare au pomenit că tu 
eşti la Yonderhill cu prietenul tău, Desmond Marrion. 
Numele meu se află în anuarul telefonic. O. M. N., nes- 
tind dacă indicaţiile date de ea şi-au atins în parte ținta 
lor, s'a hotărtit să povestească totul. O fi crezut că a gå- 
sit prilejul să dejoace supravegherea asasianului. Dar 
n'a, îndrăsnit să se ducă la Yard. A preferat să vadă pe 
prietenul inspectorului. Urmarea, e limpede. Poate că uci- 
gaşul a lăsat-o chiar să creadă că supravegherea ei a 
mai slăbit ca să vadă ce vrea să facă. Dar n'a încetat 
s'o urmărească. Newport spune amănunţit ce sa petrecut - 
după ce i-ai deschis ușa? 
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__ Sa strecurat înăuntru şi a împins ușa, aproape s'o 
închidă din nou. Mi s'a părut că vrea să se ferească spre 
a nu fi văzută că vine la noi. 

— Si discuţia voastră a urmat in vestiar în dosul uşii 


întredeschise? 

— Da, d-le, am schimbat câteva cuvinte, înainte de a 
o pofti să urce. 

— Si în timpul acestei convorbiri, ai spus că mă crezi 
cu inspectorul Arnold la Scotian Yard? Că ar face mai 
bine să se ducă acolo? 

Ai înţeles, Arnold? Omul care o urmărea, o fi ascultat 
în dosul usii. Aflase astfel tot ce dorea să ştie: că lip- 
seam de acasă si unde eram, şi că femeea dorea să aștepie 
înapoereg, mea. Omul care ţi-a telefonat, Newport, ţi-a 
spus pe nume? 

— Nu, d-le! Ma întrebat, doar dacă eram servitorul 
d-lui Marrion. | 

— E lesne de înteles; nu-ţi stia numele. Voia doar să te 
îndepărteze de acasă, ca so găsească pe nenorocita fe- 
mee singură, şi asta sub pretext pe care tu nai fi putut 
să-l bănuesti. Cum ai închis ușa, el sa dus la o cabină 
telefonică, apoi s'a înapoiat şi a așteptat plecarea tn, 
ascuns undeva. Odată, drumul liber, a spari broasca, sa. 
suit, a0ol.. 

Marrion. aruncă o privire spre cenușă și se înfioră. 

—— Probabil că, a fost aşa, spuse Arnold istovit. Indi- 
vidul a venit pe neasteptate. Dacă stătea pe scaunul ăs- 
ta, era, cu spatele la use. 

Dar dece bartarismul ăsta după ce a omorât-o? Omul 
ăsta e maniac? 

— Dimpotrivă, îl cred foarte sănătos la minte, zise 
Marrion. 

Der a ars-o în felul ăsta, ca s'o sluțească si să facă cu 
neputinţă identificarea ei, Poate că spera chiar ca să ar- 
dă de tot, șterzând orice urmă de crimă înainte de a ne 
întoarce. 

-— Dacă am fi sosit câteva clipe mai târziu, cass era 
pradă flăcărilor, spuse Arnold. Uite, vine cineva. Poate că 
o să aflăm ceva nou. 

Noul sosit era un agent, acela care era de gardă, si al 
cărui post era, în strada aceea. Trecuse de mai multe ori 
prin fata uşii, dar nu observase nimic, nici chiar între 
11 și 11 si jumătate. 

Nu era de mare folos, asa că Marrion îi puse o inire- 
kare hotăritoare: 
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— N'ai observat, din întâmpiare, în timpul schimbului 
d-tale, pe un bărbat înalt cu barbă, favorite negre și 
sprâncene stufoase? | 

— Da, da. Imi aduc aminte că l-am văzut, răspunse a- 
gentul. Esea din cabina telefonică publică, tocmai din 
coltul străzii, cam pela 12 fără douăzeci. Mi-a spus bună 
seara cu un accent străin. 

— Nu stii unde so fi dus? întrebă Arnold. 

— Nu! Dar când a eşit, din cabină, se grăbea ca și când 
sar fi dus la o întâlnire cu o femee. 

— Avea una, zise grav Arnold. Bun. Merge. Dar dacă 
întâlnesți cumva pe omul acela, arestează -l. 

Fu apoi rândul doctorului poliţiei să intre în odae. I se 
descrise poziţia corpului și el începu examinarea. 

— Nici o nădejde de identificare, zise el. Nu i se poate 
vedea nici măcar culoarea ochilor sau a părului. Dinţii 
sunt perfecti, nu pare să se fi făcut nici o lucrare den- 
tară. Spuneți că biata femce zăcea cu faţa pe grătar? 
Deci, fractura craniului nu se datorește căderii. 

— Ai putea să ne spui, doctore, cam ce a pricinuit-o? 
spuse Arnoid. 

— Tot acelaş instrument contodent de care am vorbit, 
dar în cazul acesta nu există sânge, pielea n'a fost sfâ- 
Siată. Pe semne că a fost lovită cu un sac de Nisip. 

— După, O asemenea, lovitură, moartea a fost imediată? 
întrebă Merrien. 

— Nu situ dacă a fost imediată, dar biata femee n'a 
mai simțit nimic pe urmă. Liniştiţi-vă. Bănuiți cam cine 
ar putea, fi făptașul 

—— AŞ vrea să știu ce ai putea să ne spui, răspunse AT- 
noid. cu siretenie 

— Nu lucru mare. E prea tare arsă. Trebue să fi fost 
tânără, nu mai mult de treizeci de ani ȘI probabil mări- 
iată. Nu poartă inel, dar se vede urma unei verighete. 
Aţi face bine să duceti trunul la morgă. Poate că după 
autopsie aş putea să vă mai dau câteva, indicații. . 

Ambulanţa sosi puţin după aceea ca să ridice leșul. 
Arnold şi Marrion începură atunci să cerceteze cenuşa gi 
bucăţile de haine ca scăpaseră de flacări. Adunară câ- 
teva bucăţi de mătase si de piele care mai avea încă 
blană pe ea. O des coperire mai importantă fu o șuviţă 
de păr negru, roșit de ioc, dar încă de recunoscut, 

Marrion făcu această, descoperire ȘI pricepu numai 
„decât urmarea ce o putea avea. 


y 
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M'am gândit la întâmplare, vorbind de omul cu 
roaba, dar am avut dreptate, zise el. Sălbatecul acela a 
venit aici în travestirea, lui şi după ce a omorit femeea, 
a aruncat-o în foc. A părăsit casa ras și cu o înfăţişare 
distinsă, așa cum ne-a, descris portarul pe omul care a 
venit să ia valiza lui Paithorne. Dar unde g'o fi dus? 
Mult as da s'o stiu. 

— il găsim noi, spuse Arnold printre dinţi. 

Cruzimea acestui omor, trezise o dorinţă de răsbunare 
in mintea de obicei neapăcătoare a ins pectorului. 

— Cum vom sti cine-i această, fomee, o să avem o in- 
dicaţie asupra, identităţii lui. Mă NapOiez la Yard si am 
să fac aşa ca mâine să iasă asta în toate ziarele. 

— Da, Zise Merrion tvist, nu mai e nevoe acum să as- 
cundem nimic, Tot timpul mi-o fost teamă să nu se în- 
tâmple asta. Probabil vrei să las odaia în aceeas stare 
ca acum ? 

= Dos Aon. a ma te stingherste. O cercetăm 
mne Er | | 

— Îneni-o şi tine cheia. Nam acum mei o poftă să ră- 
Màn aici Si spune unuia din oamenii tăi să Suprave- 
ghezo usa. Nu mai doresc vizite în noaptea asta 


CAPITOL, KI 

După ce plecă Arnold, Marrion se dusa să se cuice. Dar 
ru isbutea să adozrmă. Crima e “Avarsită în odaia cela un 
CE mai jos îl intârătase p peste măsură, Încercă să pij- 
iească, dar nu pubu. Cuvintele bipārite nu făceau nici o 
impresie asupra creerului său. în cele din urmă asvârii 
carea, Și așezându-se în pat îşi aprinse o țigară. Nu se 
putes opri decât as supra unui Pugur gand: o dorință ne- 


pEenă de a răshuna victima, mie cum, interesul lui în 
VELSET CAZ nu fusese decât doar obicei, Se pusese o pro- 


bilemă și activitate lui cearebral? urmărea, so deslege, 
Panthorne si ucie rasul Iyi nu elai u ca personalități, Ei 
nu iuceseră decât niste pioni în jocul pe care îl jucau 
el si cu Arnold. Dar acum se schimbate totul, So f ADiuse 
un omer săâipatec chiar în apartamentul lui. niia redea 
O luptă între dânsul şi fiint A diabolică, făptasul crimei, 
Putin câte putin, puterea lui de ieas ată ii reveni. Nu 
mai putea fi vorba de somn, era deci mai bine să se 
ocupe de apie si să încerce să iragý o încheere logică, 


Ta 


Totul părea să dovedească vemeinicia putinelor lui hă- 
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nueli. Nu era totuşi mulțumit. Nu încăvea Nici o îndo- 
ială, femeea ucisă era O. M. N. și era ea, pentrucà stia 
cine omorise pe Faithorne Şi vois să-l dea ce gol. Uciga- 
sul o urmărise poate și ştia de trimiterea mandatului şi 
de seamantanul uitat în taximetru, poa te că era de multă 
vreme în căutarea clipei propice go facă să dispară fără, 
să, se primeiduească, Drama n'avoa, nici o taină pentru 
Marrion. Faithorne, în timpul sederii sale la Londra, se 
întâlnise cu viitorul lui ucigas, care îi recomandă pe so- 
tia lui. O simpatie reciprocă se născuse între ea si Fait- 
horne, simpatie pe care ei o credeau neștiută de soț, Pe- 
trecuseră împreună o noapte la Scarborough și poate 
chiar şi aiurea. Părăsind hotelul din Scarborough, femeea 
luase cu ea cheia din nebăgare de seamă, aşa cum Fatt- 
horne îşi uitase una din perii? In clipa aceea, sau chiar 
înainte, hotăriseră să plece împreună în Africa de ma 
Credea că soţul aflând asta, va cere divorțul. Socolea 
că el nu ştie nimic și că puteau pleca în liniste, ini. 
dimpotrivă, eL stia totul și la rându-i își făcea pregăti- 
rile lui. 

Faptele lui erau atât de înfiorătoare, încât Marrion se 
cutremura. 

să, nu arate nimic, să lase pe Paithorne şi pe soţia lu, 
să creadă în nestiinta lui, să aştepte până ia plecarea lui 
Faithorne, când dispariţia lui n'ar mai mira pe nimeni, 
si doar atunci să, dea lovitura atât de cu grije pregâtivă 

Dar când si unde? Cum a, fost numit Paithorne în l0- 
cul unde se aflau jalnicele pregătiri? Un mesaj fals al 
lui O. M. N. să-l fi făcut să părăsească hotelul ca să se 
îndreptpe spre moarte? 

Marrion se întreba, care erau planurile făcute ce O. M. 
N. si de Faithorne pentru plecarea lor. Nu credea că au 
ales ziua de Vineri ca să plece împreună, astfel Fait- 
horne nu şi-ar fi lăsat geamantanul la hotelul „Utopia, 
în ajunul îmbarcării lui pe „Hadlow Castle”. Probabil că 
şi-au dat întâlnire a doua, zi dimineaţă, la Waterloo, eu 
putin înainte de plecarea, trenului pentru vaporul din 
Southampton. 

Cât privește pe O. M. N., ea aflase omorul dela soțul 
ei? Se putea uşor închipui scena groaznică dintre soți. 
Inapoerea soțului într'o clipă oarecare în seara, de Vi- 
neri, spunând soţiei că e de prisos să se mai ostenească 
a doua, zi de dimineață să se ducă la gară, Faithorne 
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fiind mort. Apoi întunecata, ameninţare cu aceeaș soartă 
dacă va vorbi. 

Avea, dece så fie buimăcilă. Vestea neașteptată că s0- 
tul ei știa de aventura, ei și vestirea amenințătoare a 
morţii amantului erau deajuns ca So doboare cu totul. 
Si totuși, în chiar clipa aceea, ea găsea mijlocul să lase 
o dovadă ca, poliţia să descopere pe ucigaș, fără, ca ea så 
fie în primejdie. Căci numai ea a putut așeza, cheia in 
aşa fel ca să, ajungă în bidon. 

Apoi, 2 stat liniştită, până în clipa când, crima fiind 
descoperită, ziarele erau pline de amănunte. Ea şi-a dat 
seama, cât de dibaci a fost ucigasul Şi că doar cheia nu 
putea, duce 1a descoperirea identității victimei. ACI Vine, 
datorită inteligenții ei treze, trimiterea mandatului, care 
nu putea trezi bănuelile sotului. Dar ea Nu îndrăzneşte 
sá cerie, scrisul ci fiind punctul de plecare al unei an- 
chete, si atunci și asta ar fi însemnat osândirea ei. Pune 
initialele pe mandat şi firma hotelului „Utopia 

Dacă sar fi oprit aici, soțul mar îi ucis-o, Dar nerâb- 
carea si graba ei de a-şi râsbuna amantul, i-au căşunai 
pierâcrea. A fost atât de îndrăsneță, încât să facă să se 
descopere capul, iar încrederea ei oarbă în nestiinta so- 
tului ci au îndemnat-o să-l întâlnească pe Marrion. In 
această vizită ucigasul a găsit prilejul căutat so tacă sa 
tac De veci. | 

Avea dreptate Arnold? A doua victimă va Imsimna 
picirea,. ucigașului? 

T] se dovedise un criminal de o şiretenie rară? vacă 
disparitia neașteptată a soției putea, să-l dea de goi, sat 
fi primejduit el s'o omoare ? 

Marrion adormi. Avu un somn sbuciumat și se trezi sdro- 
bit. După micul dejun pe care-l luă târziu, deschise 
marele. 

inspectorul lucrase Dine. Descceperirea capului lui Faic- 
horne si identificarea lui era povestită cu o mulpime de 
amănunte. Se cerea oamenilor cari l-au cunoscut să ves- 
tească poliţiei. Dimpotrivă, întâmplarea din timpul nop- 
tii, era povestită pe scurt și fără să lase să se creadă, că 
ar fi vreo legătură între cele două fapte. | 

— Va fi oricând timp să se facă instrucuie, zise AT- 
nold intrând. Sper că vom afla câte ceva desppre O. M. 
N. Acuma să veđem din mou cenusa, dacă nai nimic 
DOI vă. 

Nu păsiră nimic. Tot ce putuse arde era MiStUi, IZT 
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ucigașul părea să fi luat tot ce nu puiuse arde. Arnoid 
se înapoie la Yard fără nimic nou. Acolo găsi pe docto- 
rul poliţiei, care sfârșise autopsia şi pe medicul legist 
care examinase trupul lui Faitnorne. Ei nu spuseseră ni- 
mic nou. Moartea fusese pricinuită de o lovitură sălba- 
tecă la ceafă si femeca „a murit probabil numaidecât, 
adacgă medicul. 

— Cu toate că organele erau destul de sănătoase, fe- 
meea era foarte slăbită în clipa morţii. S'ar putea spune 
aproape că pe jumătate moartă de foame. In timpul exa- 
menului nosiru, am găsit urme de injecții pe anvebraţ, 
ceeace ne-a fâcul să tragem încheerea că era o femee 
care lua foarte multe droguri. Dar în urmă a trebuit să 
ne schimbăm părerea. 

Se opri şi privi pe doctorul poliiței, care-l încurajă să 
urmeze. 

— Urmând examenul, am găsit pumnii şi glesnele fe- 
meii pline de vânătăi si umflate. După părerea noastră, 
urmele astea nau fost pricinuite în clipa morții, ci sunt 
urmarea mai multor zile de chinuri cu o frânghie., Sar 
spune chiar că a fost levată destul de multă vreme. S'ar 
putea ca în acele clipe să-i fi injectat altcineva morfină 

După amiază, Arnoid repetă lui Marrion declaraţiile 
medicilor. Acesta nu părea deloc mirat. 

— Mă cam aşteptam la asta, zise el. Ucigasul se temea 
ca ea să, nu-l denunțe. A luat deci măsurile cuvenite. Dar 
nu pot înţelege cum a putut-o secvestra fără să tre- 
zească bănuelile prietenilor săi. Hai să încercăm să re- 
constituim ce stim despre ea. Trupul lui Faithorne a fost 
depus la 14 Martie la Tolsham, sau cel mai târziu în di- 
mineața ce 15. Capul a fost depus la Bulger, la Dorking, 
ia i16. Mandatul era datat din 17 ziua expediției, din 
Socuinampton. Atunci, putem îi siguri că ucigasul era, şi 
el acolo; nar fi lăsat-o să se plimbe singură. 

— Și eu cred că „Hadlow Casle“ trebuia să plece în 
Africa de Sud din acel port, observă, Arnold. Crezi că-i 
vreo iegătură intre aceste două fapte ? 

— Nu cred ; se poate totusi. Nu mai auzim vorbindu-se 
de O. M. N. până alaltăeri când a lăsat geamantanul în 
taximetru. Era în 28. A doua zi seara, ea vine aici unde 
urmărită, şi ucisă. Deci, dacă, a, fost legată și sub influent; 
moriinei, asta sa, întâmplat între 17 si 27. Dar pentru 
ce o fi deslegat-o ucigașul? Ca să vadă ce-o să facă? 
Pe semne ! 
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__ Nu crezi oare cu putință ca ea să fi desfăcut legă- 
turile? întrebă Arnold. 

Marrion clătină din cap. 

__ Nu ered, zise el. Dacă O. M. N. ar fi scăpat din mâl- 
nile ucigașului ar fi alergat să caute ocrotire. E vădit câ 
sar fi dus la poliţie să istorisească totul. 

Cred mai de grabă că el a deslegat-o pentru un motiv 
personal înştiinţând-o că o urmăreşte. Altfel war fi avut 
curaj să vie până lângă un comisariat. I-a fost teamă 
să nu fie prinsă înainte chiar de a fi ajuns la uşe. De 
aici siretenia, cu xeamantanul. Nu pot să spun ce sa pe- 
menit aseară. O fi scăpat şi sa refugiat mai curând aici 
decât să se ducă la Scotland Vard. Dar aş crede mai 
curând ca ucigașul şi hotărise să o omoare şi că aştepta 
prilejul ca să se poată, descotorosi de cap. înstârşit, n’a- 
vera decât să aşteptam. 

în cele două zile următoare, Arnold fu coplesit de co- 
respondență, pe care Marrion îl ajută so aleagă. Fait- 
horne părea să fi cunoscut o multime de inşi în timpul 
șederii lui. Trebuia văzute repede toate aceste persoane 
și să-ţi dai seama cam ce ar putea spune. Muncă sâcâi- 
toare si fără, prea mari rezultate, 

Afară doar dacă putea ajunge să scoată ceva Gin obi- 
ceiurile lui Faitborne în timpul șederii sale, datorită, cer- 
cetărilor. Toti acea, cari l-au cunoscut, spuneau că ii 
plăcea să petreacă, și că era îndatoritor, fiind în acelaş 
timp om de afaceri foarte Dricepui Și că a încheiat afa- 
ceri foarte interesante pentru casa lui. La Începulti ge- 
derii lui, fusese mereu Doftit acasă de acei pe cari îi in- 
tâlnea. Către sfârşit, înlătura, însă invitaţiile sup cuvânt 
că are de făcut scrisori însemnate. Din Decemorie, esise 
foarte rar seara, chiar pentru masă. Ziua erg foarte har- 
nic, gata oricând să primească invitaţii la dejun, pentru 
plăcerea lui sau pentru afaceri, dar după câte spunea, 
seara era foarte prins. ; 

Arnold se informă asupra existenți uneia dintre prie- 
tenele lui, al cărui pronume să fi început cu O. Oiiye 
spunea el și numele cu N. Nu putu afia nimic în privința 
asta. Mulţi inşi se indociasu cå ci avea o legătură, dup3 
propriile iui aluzii şi credeau chiar că seara, își veuea de 
corespondență, Nimeni nu dădea vreo lămurite 10iC8i- 
toare. 

Din ancheta pe care Arnold o îăcu ia hotelul „Utopia“, 
află câte ceva din obiceiurile lui Faithorne. Işi petrecea 
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puţin timp la hotel, dar nu lipsea decât rareori noaptea. 
in deobşte se înapoia după micul dejun dela 9. Revenea 
câteodată să mănânce. După amiaza rămânea din nou 
în oraș, apoi se înapoia să se schimbe, spre a lua masa 
in oraș. Afară de Sâmbătă si Duminică cina rareori la 
hotel. In zilele astea, după prânz, era adeseori văzut în- 
târziind în odăile de recepţie ca să scrie scrisori. În cele- 
lalte zile se înapoia cam după miezul nopții. 

Era deci o umbră de adevăr în pretextele lui, observă 
Marrion. 

Trebue să fi avut corespondentă de făcut Și-Și petrecea, 
serile de Sâmbătă şi Duminică să si-o scrie. Cum iși pe- 
trecea însă celelalte cinci seri din săptămână? Nu mi se 
pare så fi fost omul care să iasă singur să mănânce sau 
să se ducă, tot singur, la teatru. De aici se poate trage 
concluzia că-și petrecea acest timp cu O. M. N. 

„__— Dar dece numai în zilele săpiămânii si nu si în zi- 
lele de odihnă? întrebă Arnold. 

— Mi se pare că-i destul de vădit. Ea era liberă în tim- 
pul săptămânii, iar bărbatu-său, care lucra afară din 
oraș, trebuia să se înnmoicre Sâmbetele şi Duminicile. 
Dacă am putea descoperi cel putin identitatea ei! 

Nu primiră nici o indicaițe în această direcţie. Dease- 
menea, nimeni nu semnală dispariția vreunei rude sau 
prietene. Se dădu mai multă publicitate anchetei cu fe- 
meea moartă. Arnold primi scrisori dela mame ale căror 
fiice erau plecate, dar acestea tură regăsite aproape toate 
spre marele lor necaz. 

Inspectorul făcu chiar o descindere în diferite localuri 
ale hoţilor, ca să vadă dacă nu se poate afla, ceva. El îşi 
spuse că în spatele lui „O. M. N.“ se ascundeau poate 
niste sarlatanii de meserie, cari se hotăriseră să-l dee- 
poaie pe Faithorne. Dar dădu greș. Nimeni nu știa nimic 
ȘI fură chiar indigenaţi de grozăvia crimei ` 

— Nu înţeleg nimic, exclamă Marrion a douăzecea oară. 
lată două fiinţe care există, una dintre ele, femeea, dis- 
pare târă ca nimeni să pară a fi observat acest lucru Ce 
poate să răspundă un not, când nevasta lui lipseste de 
unde trăeşte de obiceiu? Nu poate să spună că a murit 
pe neașteptate sau că a fost omorită întrun accident. 
Toată lumea l-ar întreba de înmormântare. Sau poate să 
spună chiar că a părăsit-o? Dar nu, asta ar deslega lim- 
bile şi mai mult încă ŞI cu prilejul anunţului descoperirii 
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cadavrului unei femei necunoscute, cineva ar fi venit 


la tine. 

— E întradevăr ne mai pomenit cum poţi să dispari 
fără ca asta să se observe, zise Arnold. 

— Da, dar puţini oameni pot să aibe situaţia asta. 
Uite un om având o maşină mare, dispunând de un local 
ca să ascundă un bidon de lapte și o seră ca să cultive 
azalee. Soţia lui se îmbracă elegant şi poariă o blană 
scumpă. E caraghios să crezi că oamenii ăştia nau o droae 
de prieteni, fără să mai vorbesc de traiul lor şi de ser- 
vitorii lor. Totusi, femeea dispare din acest mediu, al cà- 
rui membri primesc acest fapt ca ceva cât se poate de 
firesc. Trebue să, fie aici o explicaţie logică. Dar să mă ia 
dracu dacă o găsesc! 

— Mă, întreb ce o îi știind Cantley de toate astea, ob- 
servă Arnold. L-am răsucit pe toate fețele şi n'am scos 
NIMIC. E sigur că na fost în seara, crimei la tine, căci a 
stat acasă dela 10. Am dovada precisă. Atunci, ce rost are 
cartea de vizită dată lui Bulger ? 

— Intro mulțime de feluri. Eu nu cred că ucigasul l-a 
cunoscut pe Cantley, sau dacă-l cunoştea, Cantley nu-l 
cunoştea pe dânsul. Asta o dovedeşte şiretlicul de a te 
punea, pe urma călătoriei lui Cantley. L-ai întrebat despre 
persoanele cari ar fi putut ști ceva despre planul lui de 
călătorie la Exeter și Oban? 

— Da, răspunse Arnold obosit. Mi-a jurat că nu știa 
nimeni de acel plan, afară de cel pe care urma să-l vadă 
la Exeter şi cel din Oban, până la dejunul cu Faithorne, 
când i-a vorbit. Welton pare să fi auzit o parte din dis- 
cutie, dar el spune că n'a vorbit pentrucă nu-l interesa. 
De altfel, trebue să iau drept bune declaraţiile astea, 
pentrucă n'am nici un mijloc ca să cercetez dacă sunt 
sau nu adevărate. 

— Cred că le poţi primi fără teamă, spuse Marion. Tre- 
bue să fie exacte. Persoana care l-o fi informat pe uci- 
gaș nu-i altul decât Faithorne. 

— De unde stii? întrebă Arnold. 

— Tot imaginaţia, mea. Paithorne n'avea deloc de gand 
să-l vadă, pe Cantley în Vinerea aceea. Va fi primit doar 
pe jumătate, ca să-l ovrească de a mai stărui. Perspicace 
cum era „ei l-o fi judecat pe loc pe Cantley, Voia sā- -Sj 
petreacă seara cu O. M. N., ca de obiceiu, dar mai înainte 
trebuia, să se ducă la o întâlnire. 

Nu trebue să pierzi din vedere legăturile dintre Fait- 
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horne si soţul d-nei O. M. N. Prin el trebue so fi întâlnit 
Faithorne si, ca să nu-i trezească bănuelile, trebuia să 
rămână, prieten cu el. Pe de altă parte, soţul, aflând 
adevărul şi hotărât să-l omoare pe amant, nu voia să se 
dea, de gol, certându-se cu el. 

După planul lui, ucigașul trebue să-l fi întâlnit pe 
Faithorne, fie după amiaza, fie târziu în seara de Vineri. 
Pretextul trebue să fi fost uşor, poate pentru afaceri. 
In orice caz, ei se aveau bine şi era ultimul prilej de a se 
vedea înainte de plecare. Faithornie nu-l putea refuza, 
chiar dacă ar fi vrut. S'au întâlnit deci la locul unde era 
depus bidonul. Soțul îl primest şi se interesează de toi 
ce iace, îl întreabă şi printre alte le il întreabă dacă ma 
avea şi alte întâlniri înainte de a se imbarca. Trebue s'o 
stie, căci dacă Faitnoine avea su întâlnească pe alții, 
aceştia ar fi putut îi în grijorați si să Cerceteze pricina 
dispariiţei lui. Se interesează deasrmenea dacă F'aithorne 
voibise de vizita iui. 

Cum singura, persoană cu care trebuia să se întâlnească 
era O. M. N., Paitkerne PORRE ca Du mai avea nici o 
intalnire in Anglia. Pomeni de Gani, care îi propusese 
o irtâlnire la Exeter, dându-i pik asupra orelor 
Şi scopului acestei cãláiorii, si Citàndu-: un hotel în 
George Sireci, in Oban, punântu-l astfel pe soţ în cu- 
rent. 

Ceeace să petrecut pe urmă sa incheiat cu o lovitură 
dată în cap. 

Totul era pregătit, nenorocitul fu desbräcat, ucis, mä- 
celărit P yas în bidon, Ucigasul l-o îi puzurärit înainte 
de a-i nimici hainele, A găsit o cartă de vizită ve care 
1-0 Îi dat-o Cantley, E citiar acee a dat-o lui 
Bulger. 

Cum ei urzise dinainte omorul, soțul svea deci portofel, 
ocheiari, vestă şi cutii. Dar i-a dat altceva, în gând când 
a afiat d. Cantley. 

ACesia din urmä e cunoscut Ca CxXCrocC, o să se creadă 
lesne că c ucigas. Dece să nu-l facă să fie bănuit de omo- 
rul lui Faithorne? Plănuize să-l întâinecazcă la Exeter. 
Cine putea să şuie că Faiihorne nu sa dus acolo? 

Sotul luă deci ur ercion chimic, al cărui scris nu va fi 
șters de lichidul din bidon, scrie adresa pe hârtia din 
porimoneu, părându-i rău că Faitherne nu si-a amintit 
de numele hoieluiu:, ceeace ar îi fost şi mai compromi- 
țâtor. Mai târziu, își procură un orariu si făcu pe el o 
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insemnare la trenul luat de Cantley. Incă un indiciu, se 
pâmdea, el. Cred că el nu l-a pus în bidon decât înainte 
de a-l depune pe platformă lui Hollybud. Dacă l-ar fi pus 
mai devreme, sar fi făcut ferfeniţă. 

Ge o fi făcut ucigașul după ce l-a omorât pe raithorne, 
nu ştiu. S'o fi înapoiat probabil acasă şi a spus nevesti-si 
că nu mai e nevoe să-și îmypacheteze lucrurile, căci Fait- 
horne nu va mai fi la trenul pentru vapor, a doua zi di- 
mineaţă. Si dacă ea a vrut să se împotrivească, el o fi 
legat-o, i-a pus căiușul in gură şi 1-a injectat morfină, ca 
să stea liniștită. A doua zi dimineata, a trecut pe la ho- 
telul „Utopia“, să ia geamantanul, ca să nu lase nici O 
urmă. Asta dădea impresia că Faithorne sa îmbarcat. 
Ce zici de reconstituirea mea ? 

— O găsesc minunată, răspunse Arnold. Din nefericire, 
ea nu dă nici un răspuns la două întrebări cari îşi 2u 
însemnătatea lor. 

— Cari ? întrebă arrion. 

— Cine-i sotul şi unde sa săvârşit crima ? 

— La urma-urmii, asta-i şi ce căutăm! 


CAPITOLUL XII 


Inspectorul Arnold nu era omul care să lase să treacă, 
timp întrun caz atât de amăgitor ca acela de care se 
ocupa. Fiecare lucru fu încredinţat experţilor pricepuţi, 
în nădejdea că ochii lor deprinşi vor descoperi ceace 
scapă privirilor lui obișnuite. Dar rapoartele lor nu adu- 
seră nici o lumină asupra identităţii crimnalului. 

Totusi isbutiră să descopere că peria, de păr fusese cum- 
părată în Decembrie de o doamnă, care spunea, că vrea 
să facă un dar de Crăciun fratelui ei. 

Alese periile, le plătise şi pusese să fie trimise dom- 
nului Thomas Faithorne, la hotelul „Utopia“. Nu se știa 
numele si adresa doamnei. | 

— 'Trebue să fie O. M. N., zise Marrion, Femeile simi 
totdeauna nevoia să născocească lămuriri. Dar asta nu 
duce la nimic. Mai e ceva pe ziua de azi? 

Se afla la Arnold, o lună după descoperirea corpului, 
iar inspectorul părea umilit si obosit. Marrion se gêndea 
să ceară un concediu pentru el ṣi să-l ducă pe vreo cinci- 
sprezece zile, în casa lui dela tară, ca să-l scape puţin de 
acest chin. 
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— Nu, răspunse Arnold. Nu-i nimic nou si cred.. Uite-te 
ine o fi? Intră! 

Uşa se deschise si se ivi expertul însărcinat să serce- 
teze montura ochelarilor găsiți în bidon. 

— Ei bine, zise Arnold, înâcrit de repetatele desamâ- 
giri, ai venit să-mi spui numele proprietarului vchela- 
rilor ? 

- NU, nu pot să-ţi! spun, răspunse expertul. Montura 
me părea la fel cu acelea ce se rurtau acum o sută de 

totuşi n’a fost fabricată decât acum vreo douăzeci 
n der 

— Nu se poate! zise Arnold, revăcător. Că-i veche de 
O sută de ani sau de dă, na de ani, nu-i mare deose- 
bire. Poti, cel puțin să-mi: spui când au fest seâriate ini- 
tialele depe ei? 

-— De curând! Nu de mult, căci sgrunturile se văd 
incă. Cred că nici montura nu-i prea, veche, Ti-am spus 
că n'ar avea nici douăzeci de ani. As fi trebuit să spun 
că-i ce unul sau doi ani. Sunt chiar destul de sigur că 
pa fost niciodată putulă si că nu i ga pus niciodată 
Sticle, căci ar fi lăsa vreo urmă în săntuletul prevăzut 
ca să le pingaă si la crumenul microscopie nu se vede 
NICI Una, 

Arnod ascultă aceste am:i inunte _Sără să le dea prea 
mare insemnătate. Asta wo si-l tacă să găsearcă pe pro- 
prietar. Dar Marrion privi irma cu destul de multă 
curiozitate. I:XPeriul pusese montura pe masă şi forma ei 
veche părea să-i Gesmintă spusele, 

-= NU se mai fabrică, desirur asemenea ochelari de 
mMOCă veche, zise “Pepin 

— Asa e, zise expertul zâmbind. Nu suns de os ci o 
imitaite. Be fabrică foarte rar asemenea ochelari: se mai 
întâmplă, câteodată, ca accesorii ce teatru, de pilaă. Da 
obicei A aqaptează sticle simie, iar montura ni-i Ce 
coiulcid, materie prea infig mobilă, ci de aniaii 

niz mi materie-i asta? întrebă Arnold. 

— Do cunoşti, dar cred că ai văzut-o adeseori. E un pro- 
dus plastic de caseină pură tratată cu formol., E se poale 
2423ga culori ca să se obtinä imitaiţii da os, de fik sg, 
scoică, chihlibar. Poate fi turnată în orişice formă, asa 
cum au fost turnati ochelari Astia, 

— Nu mă interesează compoziția ei, spuse Arnold, dar 

AŞ vrea să stiu dacă se poate vedea unde a fost cum- 
văraţă,. 


ete È 
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Expertul dădu din umeri. 

--- Cred, zise el, că vei avea noroc dacă ai afla de unde 
provin, Am venit să vă spun tot ceeace știu. Rămâne ca 
d-ta să continui. Dacă mai ai să-mi ceri altceva, ştii 
unde mă găsești. La revedere. 

Marrion luase distrat montura. Ca tot ce fusese găsit, 
și aceasta părea să fic o taină de nedeslegat. Nu mai în- 
căpea nici o îndoială că ucigașul a Dus ochelarii ca să 
fie căutat un om care i-ar purta si cu inițialele A. L. S. 
dar pentruce să [i ales un model atât de vechi care nu 
servise niciodată si n'a avut niciodată sticle? Desigur, că 
ar fi putut găsi alţii dela, să spunem, o prăvălie de ve- 
chituri. 

Intrebarea asta îl făcu pe Marrion să se concentreze 
din nou. Nici un gest al ucigașului n'a, fost lăsat la voia 
întâmplării. Avea un motiv precis pentru fiecare măsură 
pe care o luase. Doar alegerea asta părea fără rost. Ni- 
meni, în zilele noastre, nu mai purta un model asemână- 
tor și pentruce să puie o montură, când un expert putea 
descouperi că n'a fost niciodată întrebuințată? Care 1-0 
fi fost gândul? 

Deodată, lui Marrion îi dădu în gând o lămurire po- 
sibilă. 

— Ia, spune, exclamă el, dacă O. M. N. o fi pus oche- '` 
larii în bidon, iar nu ucigașul ? 

Arnold îl privi cu răceală. 

_— Fantezia ta nu se astâmpără? întrebă el. 

— Intocmai. S'a pus în mişcare şi nu zadarnic. Nu pot 
să înţeleg dece i-a pus ucigașul acolo. 

-— Aj auzit, totuşi părerea expertului, zise Arnold. De 
altfel. n'am aflat noi originea portmoneului şi asta nu 
ne-a dus la nimic bun? Mi-e lehamite de afacerea asta 
afurisită, ! Nenorocul meu să fiu trimis în văgăuna aceea 
de Yonderhill, când sa descoperit afacerea. Aș vrea... 

— Haide, curaj, întrerupse Marrion. Mai poţi găsi des- 
legarea și asta o să te ridice în ochii şefilor. Nu îi atâi 
de pesimist. Poate că O.. M. N. a vârât această montură 
in bidon, când bărbatu-său sta cu spatele la ea. 

— Și apoi? spuse Arnold nu prea încântat. 

- - Trebue să ne întrebăm dece a făcut-o. Și la asta 
nu-i decât un singur răspuns; a făcut-o ca să ne dea 
o indicaițe pe care noi n'am înţeles-o incă. Ca să desco- 
perim fie pe victimă, fie pe vinovat! 
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— Ar fi putut găsi ceva mai lesne de înţeles, bombăni 
Arnold. di 

— Ea n’a putut să ne servească decât cceace-i căcea sub 
mână Şi pe care le putea într mpi farā sa riste prea 
mult, răspunse Marrion. Ce încheere putem trace din- 
tr'o pereche de ochelari Mri Că stăpânul lor era ocu- 
list, sau un negustor de accesorii de teatru, or! poate chiar 
un actor de meserie sau amator. 

— Dar acum știm că Faithorne nu eva nimue din tog- 
te astea. 

__ Cred că ochelarii n'au nici o legătură cu el Dar ce 
să zicem de sotul doamnei O. M. N.? Stim că avea obice- 
iul să, se deghizeze. 

Nu crezi, dar câ ar fi putut avea una din aceste inde- 
letniciri? 

— E foarte posibil răspunse Arnold. Dar admitând-o, 
cu nu cred că asta ne va ajuta muit in cercetăr ile noa- 
stre. Am încercat totul ca să găsesc pe acest om şi stau 
pe loc. Imi vine aproape să cer şefului să predea altuia 
afacerea. 

__ 'Prebue să înlături această obsesie câtva timp, spuse 
= Marrion observându-l. Ia spune-mi. E ora şase, hai cu 
mine să luăm un aperitiv. Vom cina şi apoi vom merge 
la un spectacol. Asta o să-ţi facă mult bine. 

Arnold se lăsă dus şi cei doi prieteni petrecură o seară 
destul de veselă. Totusi, Marrion se înapoie în aparta- 
mentul. lui, preocupat mereu de problemă. Toate urmele 
de crimă pieriseră şi el rezemă picioarele de cămin chiar 
pe locul unde zăcuse corpul nefericitei temei. Goni din 
minte gândul superstiţios că ea va veni să-l inspire și se 
concentră asupra celor ce ar îi vrut să spună victima în 
legătură cu ochelarii. 

Işi reaminti cu grijă cuvintele expertului și ajungărd 
la compoziţia de palalit, caseină şi formol, tresări deoda- 
tă. Caseina era extrasă din lapte, iar formolul nu era 
decât o soluţie de aldehidă formică. Lichidul din bidon 
era compus din formol și lapte. Incepu să străbată o- 
daia dela un cap la altul încercând să scoată ceva precis 
din această asociaţie de idei. Rostul ochelarilor nu sta 
în întrebuinţarea, lor, ci în însăși compoziţia lor. Oricare 
alt lucru ar fi putut sluji, numai să fi fost de ealalit. O. 
M. N. făcuse aluzie la galalit și în această direcţie tre- 
buia să cerceteze. Marion turnându-și de băut, se aseză 
tihnit în jilțul lui obișnuit. Nu părea să fie nici o legătură 
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intre galadit și Faithorne. Putea să fie vreuna între acea- 
stă materie și ucigaș? Păcea, el negot cu ea? Sau, Dumne- 
zeule, era fabricant? Faithorne făcuse cunoştinţă cu di- 
leriţi fabricanți, dece nu și cu unul de galalit? Un ase- 
menea fabricant primea lapte mult pentru fabricarea 
cașeinei. Și laptele acesta trebuia să-i fie trimis Cupă 
toate probabilitățile, în bidoane. 

Nu sar fi observat un bidon mai mult sau mai puţin. 
Și el avea câtimi mari de formol. De fapt, avea tot ce 
fusese descoperit odată cu trupul lui Faithorne. 

Marrion era atât de înflăcărat de aceste idei noi, că 
rămase multă vreme să analizeze amănuntele. Fără în- 
doială că omul o fi luat cu el acasă perechea de o- 
che:ari și uitase de ei. O. M. N. s'a slujit de ei, ca să poa- 
tă lăsa o dovadă hotărâtoare. 

Când fu să se culce Marrion, si stabilise calea de urmat. 
A doua zi de dimineață, se duse la Arnold care ca tot- 
deauna nu se înflăcăra deloc. 

-— Iar blestemata ta fantezie și mereu presupuneri, 
zise el. Totuşi, ca să-ţi fac pe plac, am să alcătuesc o listă 
de toti fabricanţii de galalită. 

După ce fu încheiată, lista cuprindea mai mult de 12 
nume, dintre care trei erau ale fabricanților din vecină- 
tates, Londrei. Arnold se lăsă convins să-i viziteze rând pe 
rând. Dar toate răspunsurile fură aceleaşi: nimeni n'a 
auzit de numele Faithorne, până când a apărut în ziare, 
in împrejurări atât de dramatice. | 

Brau să părăsească birourile lui British Plastic Pro- 
cucts din Isleworth, când directorul acelea, fabriti, căro- 
ra ei Îl făcuseră o observaţie în treacăt, le zise: 

-- A] fi dorit ca d-nul Nailsworth, seful serviciilor de 
export så fie aici. Dacă, Faithorne o fi cerut informaţii, 
atunci a stat cu siguranță de vorbă cu el. 

Un nimic. poate simpla potrivire a unei iniţiale făcu pe 
Marrione să se întioare. 

-= Dvs spuneţi că d-nul) Nailsworth lipseste? întrebă el 

—— Da. A pecat acum câtva timp în Noua Zeelandă şi 
nu-l așteptăm decât spre toamnă. Speră să ne deschidă 
piata din Australia și în Noua Zeelandă. Noi fabricăm ȘI 
bachelită şi diferite obiecte din acest material. 

— D. Nailsworth se ocupă de fabricaţie când e în An- 
glia? întrebă Marrion. 

— NU, efectiv mă lasă pe mine în cea mai mare parte 
a timpului, răspunse directorul. Pe el îl interesează deci 
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mult exportul, şi în deosebi lucrăile de laboratdare. E un 
chimist foarte priceput, și lui îi datorăm multe din proce- 
dee. Petrece uneori ceasuri întregi singur, ca să deslege 
vreo problemă technică, 

— Ştii că mi se pare câ-rili am: intese de acest nume, Zi- 
se Marrion pe gânduri. Mi se pare că l-am întâinii pe a- 
cect domn Nailsworth. Puteţi să mi-l descrieţi? 

— E înalt, bine făcut, de vreo cincizeci de ani. Ale 
mustață albă şi o înfățișare foarte distinsă. Se spune a- 
deseori că pare mai curând ofiţer decât chimist 

— Asta trebue să fie omul pe care l-am întâinit. Are 
mi se pare nevastă cu mult mai tânără decât el? Foarte 
frumoasă pe cât îmi aduc aminte. 

— Da, d-na Nailsworth e foarte frumoasă. E a doua 
lui soţie. Sau luat de vreo doi, trei amı. 

— Acum îmi aduc aminte. Imi pare rău că nu l-am gāsii 
ve d-nul Nailwodth. As fi ținut mult să-l revăd. Unde 
sade acum? 

— Are o casă foarte frumoasă ia Sevenoaks, pa care a 
închiriat-o mobilată în timpul lipsei lui. 

Marrion privi pe Arnold, ca pentru a arăta că e rândul 
lui să vorbească. 

—- Când a plecat d. Naiisworth? întrebă inspectorul. 
Să, vedem. Cam pe la mijlocul lui Martie. Stiu că s'a îm- 
parcat a Southampton, intro Sâmbătă. Dar nu-mi amin- 
tesc data exactă. Aşteptaţi, am să-l întreb pe secretar. 
El trebue sã ştie. 

Directorul ieşi şi se înapolă după câteva clipe. 

— D. Nailsworth s'a îmbarcat ja Southampton pe „An- 
tipodes” la 17 Martie, zise el, A luat-o și pe d-na Nails- 
worth cu el; acum trebue să fi ajuns în Noua Zeelandă. 

— Cam prea departe ca să-i fac o vizită, răspunse Mar- 
rion. Ei bine, inspectore, cred că ar fi timpul să piecăm 
Și să nu mai facem pe director să-și mai piardă vremeg 
cu noi. | 

— Imi pare rău că nu pot să vă tiu mai de foios, zise 
acesta. Dar puteţi să mă credeţi, nimeni nu știe nimic 
despre d. Faithorne. | 

— Ai văzut, zice Arnold abătut. Minunata ta idee ný 
ne-a folosit la nimic. 

— Nu se ştie, răspunse Marrion, As vrea să stiu ceva 
mai mult despre aces. d. Nâilsworth. Nu te-a isbit că 
descrierea lui se potrivea aceleia făcută de portarul ho- 
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selului, vorbind despre omul care a venit să ia geaman- 
vanul? 

— Descrierea asta putea să fie aceea a o sută de per- 
soane. E rândul meu să-ţi pun o întrebare: n'a fost isbii 
ue faptul că d. şi d-na Naâilsworth îmbarcânau-se la li 
martie, i-ar fi fost greu so omoare în apartamentul tău 
at 299 

_— Desigur, dacă n'aş fi dat importanţă şi faptului cà 
au plecat din Southampton. N'ai uitat mandatul şi mesa- 
wul lui. A fost trimis de acolo la 17 Marie! Iţi aminteştit 

Arnold încruntă sprâncenile. 

— Ai o imaginaţie grozavă, Marrion, da! -ând începi să 
imbini fapte care n'au nici o legătur*, între ele, devii 
sâcâitor. Asa mai făcut să pierd o zi întreagă, 

— Cingi minute mai mult pierdute, nu tor însemna ni- 
mic, răspunse Marrion, cu voe bună. In ¢ umul, nostru 
spre Yard să ne oprim la birourile lui reen Cross Line 
sunt amatorii lui „Antipodes, se află la “ockspun Street 
N'o să fim siliţi să facem Nici un ocol, 

Cere-le să-ţi arate lista călătorilor. 

Arnold primi, cu nu prea multă bună ointă. Dar când 
cercetară lista călătorilor lui „Antipides”, se însuileți. Nu 
era pe ea nici d. si d-na Nâilsworth s: nimeni dela Green 
Cross Line nu auzise vreoaată vorbit tu-se de e 

— Iariă-mă, dragă, răspunse Ar..0ld. Afacerea asta m'a 
mâhnit atât de mult, încât am pierdut orice nădejde s'o 
mai descurc. Să zicem că ideea e bună. Acum ce facem 

— Să cercetăm unde se ascunde Nailsworth, răspunse 
Marrion cu seriozitate excepțională. Observă că nu știm 
nimic definitiv în privinţa, lui. Ar fi putut să plece în No- 
ua Zeelandă pe altă linie de navigaţie; cu toate că, în 
acest caz, nu vâd dece ar îi spus celor dela, uzină că se îm- 
barcă pe „Antipodes”. In locul tău, as cerceta la toate com- 
paniile de navigaţie. Dar cred că o să afli că nici unul, nici 
altul n'au părăsit tara. Povestea asta a plecării 1-a folo- 
sit mult. | 

— Ca să îndreptăţească dispariţia lui din iocuriie pe 
unde era văzut. 

— Intocmai, în cazul lui Faithorne. Nici O. M. N. nu mai 
e văzută la ceaiurile obişnuite, ea a plecat în Noua Ze- 
elandă. Ce femee fericită, să aibe un soţ care o 1a cu el 
întro călătorie atât de frumoasă?! | 
Urmarea acestei discuții fu că Arnold îsi incepu anche- 
ta la societăţile de navigaţie. Așteptându-le răspunsurile, 


qp 
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el și cu Marrion se duseră la Sevenoaks., Nu le fu greu 
să-l găsească, pe agentul care se îndeletnicea cu inchi- 
rierea. 

Povestea era simplă. Pe la siârşitul lui ianuarie, d. Na- 
sworth venise să-i spună că el și cu nevastă-sa vor pleca 
în Martie în Noua Zeelandă; că aveau de gând să lipsea- 
scă şease luni şi că voiau să închirieze casa lor mobilată. 
Nu voiau decât un preţ foarte modest, asa că agentului 
nu-i fu greu să găsească un chirias. D. Nailsworth îi în- 
credință cheile Viner: după amiază, în 16 Martie, iar 
chiriașul sa mutat Lunea următoare. 

— Nailsworth-ii şi-au lăsat servitorii acasă? întrebă 
Marrion. 

— Naveau decât, doi, o bucătăreasă și o jupâneasă 
care serveau și la masă. Nu-i casă mare. Li s'a dat drumul. 
căci chiriaşii voiau să-și aducă servitorii lor. Nu stiu ce 
sa făcut bucătăreasa, dar jupâneasa care-i depe aici, a 
găsit loc în oraş. 

Arnold notă adresa ei, apoi, însotit de Marrion se duse 
la casa lui Nailsworth. Era o locuinţă, destul de retrasă la 
șosea, O alee ducea la ea. Pe stânga, în faţa grilajului, 
se vedea o seră mare cu o poartă, care dădea în grădină. 
Poarta de intrare se afla la câţiva yarzi. 

—— Cred de prisos să supărăm deocamdată, pe chiriaşi, Zi- 
se Marrion. 

Hai să vorbim cu fata din casă. O să aflăm aproape tot 
ce vrem să stim. 

Fata, care răspundea la numele de Lucy, se dovedi foar- 
te deşteaptă și vioaie. 

Stătuse la Nailsworth-ii maj bine de un an și îi plăcea 
mult la ei. Felul în care-l descrisese pe Nailsworth semăna. 
cu al directorului fabricii „British Plastice Products Ltd.” 
Admira, foarte mult pe d-na Nailsworth. Isi rezumă im- 
presia într'o singură frază: „E atât de frumoasă, că nu 
poţi să n'o povestesti”. 

— Îi știi pronumele, întrebă Arnold. 

— Da, d-le, se numea Olive. Olive Marry Nailsworth. 

— Avea vreun geamantan cu inițialele O. M. N.? 

—— Da, d-le. Il lua totdeauna în călătorie. I l-a dat d 
Nailsworth când s'au căsătorit. Era bine îmbrăcată. 

— D-na Nailsworth lipsea, adeseori? 

— Destul de des, noaptea, când d. Naisworth era la 
Londra. Mama ei, după câte mi s'a spus, locuia undeva la 
țară si se ducea să o vadă, 
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-— Zici, când d, Nailsworth era la Londra. IP ade- 
seori? 

—— Pleca adeseori de Luni până sâmbătă, mai ales în 
ultimele săptămâni înaintea boalei d-nei Nailsworth. De 
atunci, dânsul îşi petrecea aproape tot timpul lângă 
doamna. Dar înainte petrecea mai totdeauna la club. 

-— Când sa îmbolnăvit d-na Nailsworth? 

— Acum vreo lună sau cinci săptămâni înaintea plecării 
lor. Mi-aauc aminte că era într'o Vineri, pentru că era 
seara când eram liberă. Mam înapoiat cam pela 11 şi 
mi-a deschis d. Nailsworth. Eram atât de mirată că-l 
văd, căci d-na mă anunţase de plecarea lui pentru a do- 
ua zi, ca de obiceiu. Mi-a spus că Sa înapoiat pe nea- 
tati pentrucă d-na Nailsworth e suferindă. N'are ne- 
voe de doctori, mi-a spus dânsul, căci nu era decât nervii 
A it o să doarmă. 

— Aş vrea să-mi dai data, Lucy. Nu era cumva bela 
Vineri 9 Februarie? | 

Lucy se gândi. 

— Cred că da. Știu că văzusem pe mătuşa mea, intaia 
oară după aniversarea ei, care fusese în 6, 

 — Cât timp a fost bolnavă d-na Nailsworth? a 

Aproape până la plecarea lor, d-le. Nu înțelegem ni- 
mic. Dimineaţa aceea de Vineri mi sa părut ciudată. 
Doamna, a cutreerat casa în lung şi lat fără a şti ce caută, 
A început să-și împacheteze rochiile și eram mirată, căci 
nu trebuia să plece decât peste o lună. Era ca şi când 
ar fi avut un şoc nervos, aşa cum spusese d. Nailsworth. 

Marrion îşi închipui lesne scena. Olive Nailsworth, în 
ajunul fugii cu amantul ei, cu mintea vălmăsită, de gân- 
duri nelămurite, dar păstrână destul din instinctul ei 
femenin, ca că împacheteze tot ce i-ar fi trebuit pentru 
călătorie. Apoi seara, sosirea sotului vestindu-i crud moar- 
tea lui Faithorne. Da, el spusese adevărul. Lucia o văzu- 
se adormind, dar în urma morfinei pe care i-o injectase. 

Lucy îşi urmă povestea: 

— La sfârsitul acelei săptămâni, d-le, nu l-am văzut 
deloc. D. Nailsworth a plecat cu mașina dis de dimineaţă 
ca să aducă din Londra ceva care să-i facă mai bine. Mi-a 
spus că doamna mai dormea, și să nu mă duc în odaia 
€i, afară doar dacă o suna. Doamra nu m a, sunat, iar d. 
d. Nailsworth s'a înapoiat puţin după 9, cu un geaman- 
tan. Crd că erau niște lucruri pe care le aducea dela club 
In zileie următoare, domnul a văzut de d-na Nailsworth 
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aducându-i sus de mâncare. Doamna nu a coborât decât 
Luni. Părea că îi e foarte rău; abia pulea să vorbească 
Si de atunci până ia plecarea lor, d. Nailsworth na ma: 
părăsit-o nici o clipă. O ducea la biroul său, oricând eṣea 
cu masina. 

__ Ce fel de maşină era? 

__ Domnul avea o maşină mare cu conducere interna, 
iar d-na Nailsworth una mică. D. Nailsworth a plecat 
sâmbătă dimineaţa cu maşina mică. 

— Si când au plecat împreună, pe care au luat-o? 

__ Pe cea mare. Au luat-o pentru o noapte cu două say 
trei zile înainte de plecarea lor, cred că era într'o Miercuri 
seara. | 

__ In noaptea de 14 Martie, zise Arnold semnificativ 
Altceva vreau să te întreb, Lucy. D. si d-na Nailsworth 
primeau mulți mosafiri? 

— Nu prea d-le. Aveau în fiecare sâmbătă câteva mese 
de bridge, când d. Nailsworth era acasă. | 

__ D. Nailsworth a adus vreodată acasă cunoscuţi de 
afaceri? 

— Din când în când. A fost în deosebi un domn tânăr. 
care a venit vreo două sau trei Duminici la rând, cu pü- 
tin înainte de Crăciun. 

Voinic, destul de bine şi oacheş. Când dam la masă, il 
auzeam vorbind foarte mult de Africa sau de un loc de 
felul acesta. | | | 

___ Ai mai revăzut, Lucy, pe omul ăsta şi în ce împreju- 
TĂri 2 

Lucy se înroș!. 

__ Cred că da, d-le. Adică... 

Si ea urmă şovăind: 

— „Dacă nu mă înşșel, căci pot să mă înşel, O săruta. 
pe d-na Nailsworth. 

Işi închee repede de tot fraza ca şi când sar îi hotărât 
că acesta e cel mai bun Mijloc de a-și sfârşi spusele. 


CAPITOLUL XIII 


_ Marrion şi Arnold erau în aceeas stare ca şi vânătorul 
când câinii i arată urma vânatului. Dar Arnold isbuti 
să-şi stăpânească nerăbdarea. 

— Lucy, ai putea să ne povestești ce sa petrecut în 
seara aceea? întrebă el. 

— Ei bine, d-le, urmă Lucy cu sfială, era într'o Vineri 
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că-i revadă, dar se sili să-i ajute cât putu. Ei afiară că 

Tailsworth se ducea în toate zilele la laboratorul său, afa- 
ră doar când avea întâlniri în altă parte şi că in ultimul 
timp soţia lui venise să-i ajute în lucrările lui. El lucra. 
acolo uneori foarte târziu seara, laboratorul având o in- 
trare deosebită. Pleca oricând voia. Neavând cheia, direc- 
torul nu-i putut lăsa să viziteze, cu atât mai mult cu cât 
d-] Nailsworth era foarte cârcotaş din pricina, lucrărilor 
sale. Directorul era sincer, dar Arnold făcându-l să inte- 
leagă că la nevoie o să recurgă ia un mandat de perchezi- 
ționare, el propuse să-i lase să intre pe o uşe care dă 
în celelalte încăperi şi care fusese închisă de mult. O îă- 
cea, spunea el, ca să înlăture o publicitate de prisos. 

Câteși trei ajunseră la uşe și isbutind so deschidă in- 
trară într'un culoar lung care se sfârșea la celălalt capăt, 
printr'o uşe obișnuită. De o parte a culoarului se afla 0O 
odae care slujea, de cămară, de cealaltă, laboratorul. Par- 
doseala era cam povârnită și un sănțuleţ ducea la un þa- 
zin uscat. 

Marrion îl observă îndată şi fața lui luă un aer inte- 
resant, pe care directorul trebue så-l fi văzut, Căci se 
grăbi să-l lămurească: 

___ D- Nailaworth făcea experienţe pe o scară mare s 
întrebuința cantităţi de lichide neplăcute. Acid carbonic 
formol si chiar lapte. Era, greu să împiedici să nu se verse 
din ele, aşa că a fost nevoe de 0 astfel de instalaţie. În 
colţ, e un robinet şi un furtun care îngădue să se curete 
pardoseala repede de tot. 

—. Inteleg, zise Marrion. Privirea lui pătrunzătoare ve- 
dea, şi alte amănunte: o bancă lungă de lemn, pe care era 
adunat un asortiment de diferite scule, un foarte mare 
hârdău de spălat şi întrun colţ o maşină cu gaz aeriat. 
ca o enormă maşină de bucătărie. Apoi la celălalt capă- 
al odăii, un mare bidon de lapte gol. I-l arătă lui Arnole 
si-l cercetară împreună. Pe metal. erau bătute cuvinieie 
„Goodfrey si Sprot, Chantertord”. 

__ De unde vine bidonul ăsta? întrebă inspectorul. 

Directorul îşi aruncă o privire nepăsătoare. 

__ De bună seamă, dela furnizorii noştri obișnuiți, ra- 
spunse el. Intrebuinţăm mult lapte pentru fabricarea f2- 
lalitei. Nu știam că-i aici un bidon gol. Probabil că d. 
Naileworth o îi uitat să-l ia. E ciudat că la punctat nu 
va observat că lipseşte unul. | 

— O să trebue să-l lăsaţi acolo unde e, răspunse Arnold. 
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Te rog să-l cercetezi și să-mi spui dacă vine dela unu! din 
furnizorii Dvs. Apropiindu-se, iata ata a mai da a- 
proape. 

— „Goodfrey şi Sprott”? zise el. N'am auzit nicindată 
de ei. Desigur că nu sunt furnizorii nostri obisnuiti. D. 
Nailsworth l-o fi luat el sigur. 

Cum se cheamă localitatea? Chanterford? Dar.. 

Se opri deodată și privi speriat pe Arnold înfrozit. 

— Bidonul acela în care sa găsit un trup acum câtva 
timp! exclamă el. Mi-amintesc că am citit-o în ziare. Nu 
veneau dela Chantertord? 

— Da, iar Goodfrey şi Sprot erau proprietarii lui. râs- 
punse Arnold. O să înţelegi dece doream asa de mult să 
vizitez laboratorul. 

Iţi amintești să fi citit în ziare descrierea unei pe- 
rechi de ochelari? 

—— Nu prea citesc mult ziarele, dar îmi amintesc într'a- 
devăr de asa ceva. 

— Bine, zise Arnold. Uite montura ochelarilor, aruncă 
© privire asupra lor şi spune-mi ce crezi. 

Directorul luă ochelarii şi-i sgârie puţin cu vârful un- 
ghici, 

— Nu-i os adevărat, exclamă el. E galalită, una din. 
materiile pe care le fabricăm aici. Și e ciudat, dar mi se 
pare că am mai văzut o montură lą fel, 

— Unde? întrebă Arnold cu însufletire. 

— Chiar aici, la uzină. Și sunt aproape sigur că-i așa. 
N'am făcut-o chiar noi, dar unul din clienţii noștri nea- 
trimis-o rugându-ne să-i spunem dacă putem să-i furn!- 
zăm monturi la fel. Cum nu era exact aceeaş materie pe 
cara o fabricăm noi, d. Nailsworth a luat-o ca să desco- 
pere aceeaş substanţă. Izbutise. Dar de atunci nam mai 
văzut ochelarii ăştia. 

— Când a fost asta? 

— Acum aproape un an. Clientul căruia i le-am trimes 
ca mostră, i-a primit. 

— Incă o întrebare. Cum venea dl. Nâilsworth la lucru? 

— Intr'o maşină mare. Când era aici, o punea la adăpost 
în fata uşii laboratoruluui. 

Incredințându-se că uşa era din nou bine închisă şi 
lăsând vorbă să nu se atingă nimic, Arnold şi Marrion se 
înapoiară la Scotland Yard unde începură să studieze 
tot ce aflaseră şi ce urmau să facă. 

— Reconstituirea a fost destul de exactă, zise Marrion. 
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Stim acum cine a ucis pe Faithorne si cum a făcut- 0. L-a 
pus să vină la laborator, unde, după ce toate nm 
erau sfârsite, putea să facă să dispară sm si să pă 
treze bidonul cât trebuia. N'a făcut decât o greșală.. 

— Care? întrebă Arnold. 

— Aceea, de a-si aduce soția cu el la laborator. Și ce 
groaznic să, se găsească în aceeaș odae cu amantul ei 

ciopârţit! Dar el nu îndrăsnea so lase singură şi nici 
nu putea s'o ţină, mereu sub efectul morfinei. Dar ea a şti- 
ut cu rar curaj să se folosească de împrejurări. 

— Ce vrei să spui? 

— Cheia dela hotel si montura ochelarilor. Ea o îi luat 
cheia cu care a sgâriat inițialele pe montura ce se găsea 
în laborator, inițialele trebuind să fie semnul de care 
“a, slujit ea dacă vreodată ar fi putut face să se descope- 
re crima. Inchisă în laborator ea le-a strecurat in bidon. 

— Nu vom mai avea ajutorul ei, spuse Arnold mâhnit. 
Trehue să ne bizuim doar pe străduințele noastre. Acest 
Nailsworth trebue să se afle undeva în libertate. Propun 
să răspândim pretutindeni şi cât mai exact cu putință, 
descrierea lui. | 

— Bună idee. I-am putea lua urma din unul din cele 
două locuri. Se pare că a plecat cu soţia lui din Sevenoakzs 
intro Vineri 16 Martie. Acolo-i punctul de plecare pe 
care trebue s8-l luăm noi. 

— Cum a intrevăzut putinţa. uciderii lui Faithorne, a 
şi născocit pretextul unei călătorii în Noua Acelangdă 
şi asta după descoperirea aventurii soţiei lui. D-na Nails- 
worth 1-o fi crezut și a primit planul, Dece nu? Când ea 
avea de gând să fugă cel mai de vreme peste cinci săp- 
tămâni cu Faithorne. Chiar şi după omor, Nailsworth a 
continuat să joace comedia. Socotea că e mai bine să di- 
sparā, până ce va fi trecut vâiva pricinuită de descope- 
rirea trupului. So fi dus chiar până la Southampton, ca 
si când ar fi voit să se îmbarce pe „Antipodes. 

— De unde stii? întrebă inspectorul. 

— Nu ştiu numic, dar asta mi se pare mai mult decât ~> 
sibil. Iar ai uitat mandatul? Sotia lui l-o fi trimis a doua 
zi din Southampton. Si-o fi petrecut acolo noaptea de 
Vineri. Ea şi-o fi închipuit că-i ultimul ei mijloc să comu- 
nice înainte de a debarca în Noua Zeelandă. Apoi, tocmai 
înainte de a se îmbarca, Nailsworth i-o fi spus că n'o să 
mai piece. 

— 'Trebue să ştiu unde sau dus, zise Arnold. 
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Marrion făcu un gest că nu ştie. | 

Rămâne Ca, tu so afli. Ai un punct de plecare, dar 

îi sigur că el trebue să fi schimbat tot ce ar fi riscat să-l 
dea de gol. | 

Ţi-a, luat-o cu mult înainte. Trebue să ai noroc în ur- 
mărirea ta. | 

Cât de puţin prielnice ar fi fost şansele, Arnold era ho- 
iărât să facă tot ce-o putea. Neavand imaginatia priete- 
nului său, el nu se bizuia decât pe stăruința lui îndrăcita. 
Simțea Scotland Yardul şi posibilităţile lui în spate, și da- 
că ar fi fost nevoe să treacă ţara prin Ciur, ar fi făcui-o 
ca, să-i regăsească pe Nailsworth. | 

Pentru început, urmând sfaturile lui Marrion, cerceta 
plecarea, lui Nailsworth, la 16 Martie din Sevenoaks. Afla 
astfel că Nailsworthij au uat cu ei vreo cufere grele, 
etichetate pentru Southampton. Cercetă în regisrele di- 
feritelor hoteluri din acel oraş, dor nu află nimic, nu- 
mele lor fiind schimbate probabil. Dar el se aştepta ia 
asta si făcând descrierea lor amănunțită, le putu da de 
urmă la hotelul „Canute”. 

In ziua de 16 Martie, g pereche cu numele de d. şi d-na 
“orthon sosiră acolo noaptea târziu. Trecu mult timp 
până să poată, căpăta o descriere amănunțită, dar cei de 
acolo îşi aminteau bine că d-nei Norton nu li era bine şi 
sa culcase cum sosise. D. Norton eşise devreme, iar d-na 
Norton se coborâ ca să roage pe portar să trimeaiă un Co- 
misionar să ia un mandat de 5 shilingi. Mai târziu, în 
timpul zilei, nu se putea stabili când, au plecat pentru o 
destinaței necunoscută. Nimeni nu-şi amintea să fi ob- 
servat bagaje multe. 


Arnold se întreba ce vor fi făcutţ bagajele. Din an- 
cheta, lui la sala de bagaje a docurilor află că un domn de- 
pusese acolo șase cuiere mari şi că le scosese a doua Zi 
dimineata. 

Siujbasul își amintea numele, căci era exact acela cu 
al nevestei lui. 

my căutat apoi hamalul care scoase cuferele. Din feri- 
cire, el îşi amintea Că dăduse cuferele la gara din Grast 
Western; fiindcă, domnul n avea decât un sigur bilet de 
întâia, sluibașul îi înștiință ca o să trebue să plătească 
un supliment mare. El părea nemulțumit. Cercetând a- 
poi toaletele suplimentare bagajelor eliberate la data acea, 
Arnold văzu că în dimineaţa de 17 Martie sa plătit un ma- 
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re supliment pentru șase cufere însoţite dela, Southampion 
la Oxford, via Nerburry, şi Didcot, 

Până aici, lucrurile mergeau bine. Fără nici o îndoială 
c ăera vorba de Nailsworth. dar dece un singur bilet? 
Desigur că nu-și lăsase soţia la Southampton: De ALE, 
peisonalul hotelului: „Canule”, adeverise că au plecat 
împreună. Arnold 22 duse Ix Ozford, Din r44 iun ections 1i 
gării îi fură de mare ajutor. Dar se petrecu un fapt ciu- 
dat. Bagajele sosiseră într'adevăr, dar nu le scosese ni- 
meni. | 

Fuseseră depuse la obiecte nereclamate, unde se mai 
găseau şi acum. 

“Arnold având împuternicire, puse să le deschidă: cele 
şease cufere nu cuprindeau decât ziare vechi şi boiovani. 
Scârbit, el se înapoe la, Londra cu acele cuiere. 

Marrion se afla la el acasă, unde Arnold îl gâsi şi-i po- 
vesti căătoria lui. 

— Ceeace noi am fi putut prevedea, zise Marrion. Nail- 
sworth menţine până la capăt amăg:rea. sâmbătă dimi- 
neata trebue s'o fi adormit pe d-na Nailsworth ca so facă 
să stea, liniştită, dar obişnuită, doza nu și-a făcut efaciul 
dorit și'a putut să trimeată mandatul. 

E] sa dus la gară, unde a scos un bilet pentru Oxford 
si în acelas timp unul pentru Northam sau St. Denys. 

A înregistrat bagajele cu biletul de Oxford, şi sa suit 
în tren ca să se creadă că pleca. Ajuns, să zicem la Nort- 
hmən, care-i la aproape o milă de docurile din Southam- 
pton, “a dat jos și s'a suit liniștit în tramwai, înapoindu- 
se la hotel. Mai târziu, în timpul zilei, întovărăşit de ne- 
vastă-sa s'a dus la locul pe care-l alesese dinainte. 

__ Toate astea sunt foarte bune, bombăni Arnold aar 
cum vrei să dau de locul acela? 

— Tot prin raţionament, răspunse Marrion. E o mun- 
că de răbdare`si de anchete îngăduind să gâsim un a- 
mănunt aici, altul colo, ca să ajungi la un rezultat. 

— Toată munca poliţiei e mai mult sau mai 'puţin așa, 
zise Arnold. Un joc de răbdare care nu lasă nimic pe 
seama întâmplării. Dar imaginaţia ta pătrunzătoare n’o 
să-mi vie cu nimic într'ajutor? 

— Ca să-ţi spun doar aceasta: Nailsworthii părăsesc 
Southamptonul la 17 Martie. D-na Nailsworth lasă un gea- 
mantan în taximetru la 28 și e ucisă la 29. Unde și-a pe- 
trecut, soţul ei aceste unsprezece zile? Nu interesează un- 
de. Dar adu-ţi aminte ce am sugerat eu când sa adus 
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geamantanul: că d-na Nailsworth a ajuns la Londra prin 
gara Victoria şi că a plecat din nou prin Charing Cross. 
Fă o anchetă în împrejurimile acestor două staţiuni şi 

o să afli poate ceva. Mai e acum și altceva: Nailsworth, 
acum că l-ai identificat ca fiind ucigașul, e afară din lege. 
El trăește deghizat şi sub nume fals. N'o să îndrăsnească 
să se întăţişeze sub personalitatea lui adevărată, să scoa- 
tă, de pildă, bani dela bancă. 


— Deocamdată n'are nevoe; am luat informaţii. A scos 
dela bancă cinci mii de lire ca să-și plătească, cheltuelile 
călătoriei în Noua Zeelandă. 

Marrion dădu din umeri. i 

— Atunci, n'o să mai auzim vorbindu-se de dânsul, 
zise el. 


CAPITOLUL XIV 


Deși s'a răspândit, pe cât sa putut mai mult, descrierea 
lui Nailsworth, Arnold nu putu 'aila nimic nou. Sute de 
inși fură interogaţi de inspectori răbdători, dar tuturor li 
s'a dat drumul, putând să-şi dovedească identitatea, 

Dar dimpotrivă, află dela un hotelier din Kent, după 
un rapot al politiei, că un domn scrisese din Londra la 12 
Martie ce să oprească o odae pentru el și soția lui bolna- 
vā. Scrisoarea, păstrată îngădui lui Arnold să recunoască 
scrisul lui Nailswor.h sub semnătura de Norris. | 

D. şi d-na Norris sosseră cu trenul în seara de 17 Mar- 
tie. In prima, săptămână a șederii lor, d-na Norris a stat 
cea mai mare parte a timpului în pat. Sotul părea că ți- 
ne mult la ea și no părăsise deloc. Cam pe la 28, îi fu mai 
bine şi soţul ei o lăsă. Ieşise dimineaţa, lăsând-o în pat. 
Puțin după aceea, spre mirarea hotelierului, ea părăsi 
hotelul. Se întoarse după amiază, cu puţin înaintea sotu- 
lui ei. | 

A dova zi, ca deobiceiu, urcă în odaia ei îndată după 
masă. Fu văzută părăsind hoteiul câteva clipe mai têr- 
ziu, cu pălăria și o haină de blană. Urcând la rândul său 
Și negăsind-o, soțul întrebă și aflând că eşise. nu păru 
mirat. Spuse atunci că, s'o fi dus probabil să-și vadă ma- 
ma suterindă la Londra, dar o s'o urmeze, căci era prea 
slabă ca să călătorească singură. 

A doua zi, d. Norris se 'înapoiă singur, spunând că ne- 
vastă-sa, rămăsese lângă mama ei greu bolnavă. Impa- 
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chetă lucrurile şi părăsi hotelul înapoindu-se la dânsa. 
De atunci nu Sa mâi' auzit vorbindu-se despre ei. 

Arnold înțelegea foarte bine care au fost ţelurile aces- 
tei călătorii. Intâia pentru geamantan, iar a doua care 
s'a încheiat printr'o crimă. Urma era din nou pierdută. 

Unde era acum Nailsworth si cum să-l regăsească în 
mulţime? 

Chiar Marrion obosise. Cu banii pe care îi avea, uciga- 
șului “i era ușor să se ascundă. După părerea lui, so fi 
stabilit pe undeva, căci cu cât călătorea mai mult, cu a- 
tât era în primejdie mai mare să fie recunoscut. 

Convorbirea lor se ţinuse la Scotland Yard, Inainte ca 
Arnold să fi putut răspunde la observaţiiie lui Marrion, 
telefonul începu să sune. Luă receptorul și deoda fata 
i se lumină. 

— Bine, zise el. Viu numaidecât. 

Apoi, întorcându-se “către Marrion: 

— O comunicare a postului de poliție din Fulham, zise 
el. Spun că au o stire însemnată în afacerea bidonuiui 
cu lapte. Vii? 

Graba cu care primi Marrion, artă cât de mult ze 
interesa de caz. Luară o maşină şi fură primiţi la 'postul 
din Fulham de Walker. inspectorul de serviciu, un vechi 
prieten al lui Arnold." 

— Ei bine, amice, cred că mica ta problemă e deslegaiă, 
zise el vesel. | 

— Cum! exclamă Arnold, Vrei să spui că l-ai găsit pe 
Nailsworth? 

— Intocmai. Vrei să-l vezi? 

— Cred şi eu, răspunse Arnold. E destui de mult timp 
decând doresc să dau de el. 

— Yrmează-mă, zizse Walker. 

—- Dar. în loc să-l ducă spre celule, cum se aștepta Ar- 
nold, esiră în stradă. 

— Ia, spune-mi, unde mergem? întrebă Arnold mirat. 

— Nu asa departe, vreo două sute de yarzi şi vom fi 
îndată, acolo. 

Marrion şi Arnold îl urmată în tăcere pe Walker. Ajun- 
seră într'o ulicoară unde se aflau prăvălii. Pe una era 
scris „De închiriat“, dar usa era deschisă şi o păzea un 
agent. 

Walker intră, în prăvălie; ceilalţi îl urmară. Ajunseră 
în odaia din dos unde lumina pătrundea anevoe printr'o 
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fereastră îngustă. Lui Arnold îi trebuiră câteva clipe på- 
nă să se deprindă cu penumbra. | 

Văzu atunci, în mijlocul încăperii, trupul prăbuşit al 
unui bărbat. | 

Walker rânji: 

— Uite 'tipul pe care îl căutaţi, zise el. Din ueiferiaită, 
n'o să aveţi plăcerea să-l vedeţi spânzurat. S'a spânzurat 
singur. Dacă vreţi amănunte: „Addis, strigă el, spune-i 
inspectorului ce știi. 

Agentul de pază, care intrase începu: 

Pe la ora 18 şi 10, treceam la capătul străzii, când vă- 
zui un om care alerga spre mine. M'am oprit ca să văd 
ce-i cu el. Mi-a spus că în prăvălia asta sa spânzurat un 
om. L-am însoţit și intrând în încăperea asta, am văzul 
un om spânzurat de o frânghie. ` Convingându-mă că e 
mort, l-am deslegat. 

— Dacă n'ar fi fost, l-ai fi lăsat, zise Arnold cu nsrâo- 
dare. 

Ridicând capul căzu un cârlig de care mai atârna o 
bucată de frânghie. Ochii lui, obişnuiţi cu întunericul, 
Driviră forma depe jos. Era trupul unui bărbat sdravân, 
cu părul tăiat scurt, și având o barbă căruntă. Hainele 
lui, deşi vechi, erau curate şi în bună stare. Mai avea în 
jurul gâtului, nodul cu care se spânzurase înainte ca 
Addis să fi tăiat frânghia. 

_—'T-am scotocit buzunarele şi nu mai încape nici O 
îndoială asupra identităţii lui, zise Walker. Uite, în coltul 
ăsta lucrurile pe care le-am găsit. 

Arnold le cercetă. Era un lanţ de chei, o chee aparte, 
câteva monede de argint și o tabacheră cu două ţigări, 
o cutie cu chibrituri. un ceasornic de aur pe care erau să- 
Date inițialele C. N., un permis de conducere pe numele 
de Charles Nailsworth şi adresa din Sevenoaks, și însfâr- 
sit, un plic cu o foae de hârtie îndoită. 

Arnold scoase hârtia si văzu că-i acoperită cu câteva 
fraze ale unui scris pe care-l învățase de mult să-l recu- 
noască la întâia. aruncătură de ochi. 

„Tuturor acelora pe care îi interesează asta: Subsem- 
natul, SCharles Nailsworth, din Sevenoaks si dela „British 
Plastic Products“ Ltd., am hotărît să mă sinucid. Imi 
dau seama că pot să fiu oricând descoperit, ceeace ar fa- 
ce să fiu prins de politie. Decât să fiu mereu ‘astfel în 
primejdie. îmi prefer să aranjez treburile în felul meu. 
Nimeni altul nu-i răspunzător. Charles Nailsworth. 
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— Asta-i! zise Walker când Arnold puse scrisoarea la 
loc În plic. 

Nu poţi găsi o identificare mai vădită. Omul a fost cu- 
prins de spaimă, așa cum se întâmplă adesea și şi-a pus 
în cap so ia înainte călăului. Păcat, dar viaţa nu i se 
mai poate înapoia. 

Arnold nu răspunse. Sta în fața trupului și încrunta 
sprâncenile. Marrion avusese dreptate. Nailsworth era cu 
totul schimbat. Părul pieptănat ca o perie, barba aspră, 
haine eftine, totul contrar aparenţei pe care o avusese. 
Cuprinsul buzunarelor si scrisoarea, nimic nu mai lăsa 
să dăinuiască vreo îndoială. Mai rămâneau câteva puncte 
de lămurit. 

— Ce sa făcut cu acela care l-a chemat pe Addis? 


Unde sa dus? 
— Nu stă departe, e un fel de agent de imobile, locueşte 


la colţ. 

Dacă vreţi, haidem să-l vedem si o să auziţi ce o să 
spună. 

Se duseră, acqlo şi găsiră un omuleţ, gros'şi scurt, care 
folosise desigur wiski-ul ca leac impotriva loviturii pe 
care o suferise. Cele ce spunea, erau puţin cam nelămu- 
rite, dar dădură de rostul povestii. Un om venise după 
amiază, spunând că vrea să închirieze prăvălia pentru 
fiuj lui care se căsătorise. Omul era înalt, vorbea bine. 
Era destul de vârstnic, avea ho-»x iei schiopăta puţin. 

— I-am dat toate lămuririle, iar el a luat cheia ca s'o 
vadă, zise agentul de imobile: itrehnia -X mi lna = te 
plecare. Abia când trebuia să închid, dactilografa mea 
mi-a amintit că cheia nu-mi fusese înapoiată. Mi s'a pă- 
rut ciudat. M'am. dus la prăvălie. Usa era închisă, dar 
nu incuiată. Am putut să intrun si onm nimeni nu răspun- 
dea la chemările mele, am îna:**-: e am văzut acea pri- 
veliște grozavă a unui om bălăbănindu-se de capătul unei 
irânghii. Am ieşit să chem poliţia, 

Faptele erau destui de limpezi. Arnold obseryă schiopă- 
tatul pe care Nailsworth îl adoptase ca să-si completeze 
deghizarea. 

Când se inapoiară la prăvălie, Marrion îl trase la o par- 
te si-i vorbi. 

— Pot să-i pun o întrebare lui Addis? întrebă el. 

— Intreabă-l tot ce pofteşti, răspunse Arnold. 

Folosindu-se de această încuviintare, Marrion se apro- 
pie de Addis; 
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__ Inainte de a fi tăiat frânghia, ai observat distanța 
care despărțea picioarele de pământ? | 

— Cam vreo 60-70 de cm. răspunse repede de tot agen- 
tul de poliţie. Marrion mulțumindu-și astfel curiozitatea, 
Arnold adună lucrurile găsite în buzunarele spânzuratu- 
lui şi se înapoiară la Yard. 

— 'Totu-i limpede, zise Arnold. Nailworth, fiindu-i 
teamă că o să-i arestăm, și-a făcut seama. 

— Simplu ca totul, răspunse Marrion, Afacerea bidonu- 
lui s'a încheiat. Dar n'ai observat nimic în dosul prăvă- 
liei? 

—. Nu era nimic de observat, încăperea era goală, afară 
de trup şi lucrurile îngirate pe jos. Recunoaște-mi cel pu- 
țin însuşirile de observatie mediocre. 

— Foarte bine, zise Marrion, era goală şi tocmai asta ma 
iSbit. 

— Ce credeai să găsești în dosul unei prăvălii goale? 

— Era ceva de găsit acolo, zise Marrion. Gândeşte-te 
putin. 

Stăruinţa lui Marrion părea să întărâte pe prietenul 
său. 

— Să mă gândesc? exclamă el. La ce dracu vrei să mă 
gândesc? Un om găsit spânzurat iîntr'o încăpere, goală. 
Ce vrei mai mult? 

— Imi trebue, spuse Marrion foarte serios, lucrul pe 
care sa. căţărat ca să-și treacă nodul în jurul gâtului. 

Arnold îl privi mirat. El continuă totuși: 

_— Lipseste o verigă. Găsești un om spânzurat, cu pi- 
cioarele la vreo 60 cm. deasupra pământului și în miilo- 
cul unei încăperi. Cum a putut să se agațe singur de ta- 
van? Dacă a icbutit n'a făcut-o decât urcându-se pe ce- 
va. de cel puțin 60 cm., trecându-și frânghia în jurul gå- 
tului, apoi impingând acel lucru. Ce sa făcut deci cu a- 
cel lucru? 

Nu se putea tăgădui logica acestui raționament. Arnold, 
venind să răspundă, zise: 

— O fi intrat cineva în prăvălie şi l-o fi luat. Nails- 
worth a avut cheia pe la ora cincisprezece, iar agentul de 
imobile n'a venit so caute decât la ora 18. A fost destul 
timp ca cineva să intre şi să ia lucrul, un scaun de pildă. 

Marrion clătină din cav: 

— De obiceiu, nu se fură scaune in locurile unde e un 
om spânzurat. 

După părerea mea, nu-i o sinucidere, ci o crimă. ' 
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— Crimă! exclamă Arnold. Vrei să spui că Nailsworta 
nu s'a spânzurat, ci că l-a omorât cineva? 

— Nu, nu vreau să spun asta, răspunse Încet Marrion. 
Pretinăd că Nailsworth a săvârsit al treilea omor. De un- 
de ştii că, cel spânzurat e chiar Nailsvorth? 

— De unde ştiu? zise Arnold arătându-i lucrurile înși- 
rate pe masă. Priveste scrizoarea, scrisă de mâna lui. Vrei 
să-ţi cau şi alte amănunte? Tigările pe care le fuma chiar 
când întrupa pe omul cu roaba, ceasornicul cu initiale- 
le lui, permisul de conducere pe numele ui? Ce vreim ai 
mult? 

— E aproape prea mult, răspunse Marrion. Inchipueş- 
te-ţi că eu doresc să-mi dovedesc moartea mea, ca fiind 
singurul chip să nu mă mai urmărească, poliţia. Caut pe 
cineva care seamănă cu mine, nu-i prea greu, câci la o 
adică, nimeni nu mă cunoaste bine de tot, cel puţin gea- 
juns ca să-mi recunoască un semn particular al trupu- 
lui meu. Găsindu-l îl aduc la prăvălie. Acolo, o 'lovitură, 
cu un sac de nisip (și eu ştiu să umblu cu el) si l-am dat 
ata. 

Apoi, îl spânzur și-i umplu buzunarele cu lucrurile mele. 
Scotland Yardul își freacă mâinile pentru sfârşitul unui 
caz plictisitor, iar eu pentru liniștea mea regăsită. 5i cred 
că tocmai asa a făcut și Naiisworth. 

-— Dar dacă nu-i Nailsworth, cine-i spânzuratul? 

— Nu stiu nimic. Dar dacă aş fi fost Nailsworth, as fi 
căutat pe un vechi osândit de care nimeni nu se mai 
sinchiseste. In locul tău, aş lua amprentele mortului. Vei 
gāsi poate o indicație. Orice ai face, publică îndată moar- 
tea lui Nailsworih. Asta o să-l facă să se creadă în sigu- 
ranță, iar siguranța duce câteodată la nesocotintă. Acu- 
ma, haidem să mâncăm, că nu mai pot de foame. 

A doua zi, Arnoid urmând sfatul lui Marrion, află că 
mortul era un oarecare Sam şchiopul. ` 

Primise un glonte în genunchi. Luă cu el la morgă pe 
un inspector, care-l cunoscuse pe vremuri, 'şi acesta, fără 
să-l recunoască formal, căci nu-l mai văzuse de mult 
ȘI Sam putuse să se schimbe dela ieşirea lui din închisoa- 
re, îl identifică ridicând cearceaful. 

— AȘ pure rămășag pe pensionarea mea, zise el, că-i 
intr acevăr ei, Sam şchiopul. Uite, la genunchi, cicatricea 
Tall. 

ku unica siguranţă pe care o căpătă Arnold. Trupul fu 
ardiat directorului şi secretarului uzinei. „British Plastic 
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Products Ltd.” Ei se mirară că mortul semăna atât de 
mult cu Nailsworth. Mai spuneau, ceeace putea pricinul! 
încurcături, că Nailsworh fusese rănit în răsboi, dar nu 
stiau în ce parte a trupuiui. Mai muit, ei mărturisiră că > 
se întâmpla uneori să şchioapete puţin de tot. 

Mereu se ivea aceeas greutate, cu care inspectorul era 
obişnuit să alle o mărturisire 'neîndoioasă şi precisă. 
Spånzuratul putea îi Nailsworth, dar deasemenea, putea. 
să nu fie. De altfel amprentele și rana dela genunchi 
păreau să dovedească întradevăr că mortul era Sam 
schiopul. l 

_— Caută să pătrunzi latura psihologică, spunea el. Da- 
că mortul ăsta, este Nailsworth, spânzurându-se, tot ce 
a căutat era să-ţi scape cât mai uşor. Dece și-ar îi pătut 
capul să scrie o scrisoare? Dece să fi ales, ca să-şi umple 
buzunarele „toate lucrurile cari l-ar fi putut, cu sigu- 
ranţă, identifica? Ca să te liniştească? Deloc. Căci, pe de 
altă parte, dacă nu-i el, a luat toate măsurile ca să te 
poată convinge de contrariul. 

— După tine, ce s'a întâmplat eri după amiază, în Dră- 
vălie? întrebă Arnold. 

Mai întâiu, Naiisworth sa pus în legătură cu Sam 
schiopul, pentru că îi semăna. În ce scop, nu știu, rămâ- 
ne s'o afli tu. El o fi cunoscut trecutul lui Sam și i-a 
propus o afacere în care să câştige amândoi. Ca S'o dis- 
cute în voe, i-a propus prăvălia asta și i-a dat in- 
tâlnire pentru ora trei gi jumătate după amiază, 

Sam cade în cursă. Nailsworth îl omoară, scoate frân- 
chia pe care o avea pregătită și-l spânzură cu ușurință, 
căci, gândeşta-te, el trebue să fie voinic, na mișcat, din 
loc cu ușurință, bidoanele pline? Dar uită să lase un scă- 
unel, un scaun, sau chiar o ladă goală, ca să justifice 
spânzurarea. Și asta mi-a trezit atenţia. 

Arnold recunoscu dreptatea prietenului său. 

— Cred că-i asa, zise el, imaginația e cu auevârat Ge 
prisos dacă nu stii so călăuzești. N'ai putea bănui unde se 
ascunde acuma Nailsworth? 

— Nu pot, răspunse Marrion. Dar tu ai o indicație, dacă 
stii so urmezi. Caută să afli unde se'afla în ultimele zile 
Sam si vei da de urma lui Nailsworth. Dar ia-o domoi, 
nu lăsa să se îndoească Nailsworih că nu crezi în mozrtea 
lui, altfel îl pierzi pentru totdeauna. Apoi, el trebue să 
fi locuit undeva. Alaltăeri după amiază, trebue să fi fost 
cunoscut sub un nume oarecare. O fi șters-o în ciipa mor- 
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ţii lui Sam ȘI această coincidenţă o să trezească atenția. 
Vei afla că d. Norris sau altul, sa înapoiat acolo unde 1o- 
cuia şi trăeşte liniştit. 

— Aşa-i, admise Arnold. O să mă duc să dau o mică rai- 
tă în lumea pungașilor, şi asta numaidecât. 

Arnold cercetă de aproape lumea pungaşilor. Cutresră 
Londra ca să afle ştiri desppre Sam Schiopul și despre 
aceia cari ar fi putut fi în legătură cu el. Dar osândiţii 
sunt pişicheri şi nici unul nu recunoştea că ar fi cunoscut 
pe un stricat atât de afurisit ca Sam. 

Arnold putu să afle totuși câteva mici amânunte cari 
îi îngăduiră să reconstitue viața pe care a dus-o Sam, de 
când eşise din închisoare. Se părea că luase parte la câ- 
teva spargeri şi alte daraveri de felul ăsta, dar nimeni 
nu putea să spună unde locuia, aşa cum se părea că a- 
proape nici nu se observă dispariţia lui neașteptată. Fi- 
reşte Arnold era amărât de neghiobia lui, dar Marrion pä- 
rea, încântat de această situaţie. 

__ Trebue să recunosti că Nailsworth e meşter de crime, 
zise el. Nu numai că găseşte un om care ii seamănă, în- 
cât te poţi îndoi și acum dar alege un tip a cărui lipsă ni- 
meni nu o observă. E întradevăr o lovitură de maestru! 

Inspectorul nu împărtășea admiraţia prietenului său. 

__ Afacerea, asta cere multă bătae de cap, zise el. Găsim 
urma păcătosului ăsta, apoi ea piere cu desăvârzire. Sar 
spune că poate să se facă nevăzut când vrea. Imi vine a- 
proape să cred că s'a spânzurat într'adevăr şi să las totui 
baltă. | 

Totuşi, câteva zile după pornirea asta, de pesimism fu- 
rios, o întâmplare îl puse iar pe Arnold pe urma cea bună. 
Un agent de serviciu la Bayswater, zărise dis de dimineaţă 
pe un ins. care se îurișa într'o casă. Observând ceva ca- 
re-i umfla pardesiul, se apropie. Omul incepu să, tugă, 
dar agentul îl ajunse. Când îl cercetă, descoperi că umila- 
tura pardesiului era un pachet de bijuterii de preţ. 

Se întâmplă ca făptașul să fie o veche cunoștință a po- 
liţiei si se numea Louey Zâmbăreţul. Se plângea de nenoro- 
cul lui, tot făcând socoteala ce pedeapsă îl aşteaptă. in- 
tro clipă de neatenție, îi scăpă vorba că a fost arestat 
tocmai când avea de pus la cale ceva, cu unul din vechii 
săi tovarăşi de meserie. 

Fu silit să dea lămuriri şi făcu să se înțeleagă că o tăce- 
re ne la locul ei ar putea să îmboldească memoria Yardu- 
lui asupra, faptelor din trecut, cari altfel ar fi uitate. El 
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“fârşi prin a mărturisi că prietenul său nu era altul decât 
Sam Schiopul. Numele ăsta îi făcu să-l cheme îndată pe 
Arnold, care se duse în celula lui. 

— Ascultă Louey, zise el, pe ton confidential dacă te 
porţi cum trebue, pot să E ajut. Nu-ţi fie teamă să vor- 
besti, n'o să pătesti nimica. 

Louey privi pe inspector cu bănuială. 

— L-aţi arestat? întrebă ei. 

— Nu te priveşte. N'o să-l mai vezi niciodată pe Sam. 
Ti-o făpăduesc. 

Vorbește-mi mai de grabă despre ce puneai la cale cu el. 

— Sâm a fost cu ideea. Intr'o zi l-am întâlnit din în- 
tâmplare la „Frunza de trifoi”, pe lângă Bermondsey. Mi-a 
spus că lucrează în docuri. Căuta un prieten ca să-l ajute 
Și dacă vreau, o să împărţim. 

—- Si ai primit? Cine i-a dat pontul? 

— Hi bine, domnule Arnold, e o poveste carashiosă. 
Sam mi-a povestito. Erą la cârciumă, pe lângă Haxton, 
când a intrat un tip. Semânau ca două picături de apă, 
ai fi spus că sunt gemeni. Tipul începu să râdă si îi dădu 
de băut ca să sărbătorească asemănarea. Au golit impre- 
ună un pahar sau două, când Sam primi o loviură, 

— O lovitură? Ce fel de lovitură? întrebă Arnold. 

— Tipul i-a spus că știe cine e şi-mi vorbi de lovitura 
care l-a dus în închisoare acum câţiva ani. Sam se spe- 
rie grozav, dar celălalt i-a şpus să n'aibe nici o teamă, că 
nare nici în clin, nici în mânecă cu poliţia, că e căpitan 
de marină comercială, că urzea o lovitură şi că era în 
căutarea unui tip care să-l ajute. 

— Un căpitan în retragere? Unde ONE 

Louey zâămbi cu șiretenie. 

— Nu i-a spus lui Sam, dar Sam e smecher. L'a urmărit 
când sau despărţit și l-a văzut intrând într'o casă din 
Malthose Street, Chalk Farm. S'a slujit de o chee, ca si 
„când ar fi fost la el acasă, Sam s'a informat si a aflat că 
acea casă era locuită de o femee care închiria odăi și că 
tipul sta acolo de câteva săptămâni, sub numele de ră- 
pitanul Norbury. Nar nu se știa mare lucru despre el. 

Toate astea îi părură în ordine lui Sam. Dar îl supăra 
de unde ştia acel Norbury. atât de multe despre dânsul. 
Nu făcuse nimic dela eliberaea lui și lăsase să-i crească 
barbă. Credea că nimeni nu o să-l] recunoască, afară prie- 
tenii lui. 
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__ Dintre care faci şi tu parte, Louey. Unde locueşie a- 
cum Sam? Ean 

— Pe cuvântul meu dacă ştiu, raspunse Touey clătinând 
furios din cap. Aș spune-o dacă aș ști, dar Sam nu 
spunea nimănui unde stă. | l 

Tsi schimbă locul în fiecare săptămână. Și când voia Så 
vadă pe cineva, Îi spunea unde îl găsește. In felul “sta a 
întâlnit el pe căpitan. 

—. S'au văzut de mai multe ori? 

— Da, după câte mi-a spus Sam. Intro zi, tipul i-a 
spus că are să-i ceară ceva, dar că nu vrea să-i spue în 
cârciumă. Ii propuse un loc, o prăvălie goală de pe lân- 
să Fulham. Trebuia să-l întâlnească acum mai bine de o 
săptămână, dar de atunci nu l-am mai revăzut pe Sam. 

— Nu, Louey, a fost împiedicat pe veci. la spune, Sam 
avea părul ca o perie, o barbă aspră 'şi b rană la ge- 
nunchi. 

— Da, aşa-i, d-le Arnold. Dar c2 a făcut? 

— A porn't în veșnicie. Prietenul iuj, căpitanul! Norpury 
l-a omorât în prăvălia aceea. Și: Norbury este tipul cău- 
tat pentru daravera cu bidonul de lapte, de care vei fi 
auzit vorbindu-se. Mulţumesc, Louey, o să fiu seamă de 
asta. Bizus-te pe mine. 

— Mulţumesc domnule Arnold. Atunci l-a curăţat și 
pe Sam? Nădăjduese că o să puneţi mâna pe el şi că o să 
fie spânzurat. 

— Poţi să ai încredere în mine, Louey. Eu cercetez che~ 
stia asta, zise Arnold părăsind celula. 

Inspectorul nu pierdu timp şi se duse îndată la comisa- 
riatul din Chalk Farm. I se spuse că la Malthouse Stre- 
et, 17, trăia o femee, d-na Cater, care inchiria, odăi. Se 
stia că are un fost ofiţer de marină, dar poliția nu știa cum 
arată și de cât timp stă acolo. 

El se duse la casa aceea, însoţit de un agent. Intrebă 
pe femee de căpitanul Norbury. Ea îi spuse că a ieșit și 
că nu stie cât o să lippsească. I se părea un chiriaş tare 
cum se cade si nu-și dorea aitul mai bun. 

_ Imi pare rău că mă părăseşte, dar a fost angajat 
la Hull, adăogă ea. 

— V'a părăsit? întrebă iute Arnold. 

— Ma vestit azi de dimineaţă, răspunse, dar geaman- 
tanele sale mai sunt încă aici, și a spus că vine diseară 
să le ia. Are să lipsească toată ziua, având de orânduit ni- 
ste afaceri la Londra. 


MILES BURTON 121 


__ Când sa mutat la d-ta? 

__ Stai puţin! Era pe la sfârșitul lui Martie, da, in 30. 
Imi aduc aminte. A sosit seara şi mi-a cerul o cameră. 
Fram foarte încântată să -0 închiriez, căci stăteau goale 
de mult. 

— Nu i-ai cerut nici O desluşire? 

— Deloc, am văzut că-i un domn din lumea bună. Dealt- 
fel, mi-a dat cinci lire înainte. | 

__ Nu l-ai întrebat nici măcar de unde venea? 

— N'aveam la ce. Seara, el Mi-a spus că abia debarcase. 
Sosisnd în port, o lampă a explodat in cabina lui şi ii ar- 
sese faţa. Avea capul înfăşurat în pansamente pe care le-a 
purtat destul de multă vreme. Işi petrecea toată ziua ti- 
tind ziarele. Nu esea decât seara și doar din când în când. 

Arnold înţelegea foarte lesne purtarea lui Nailsworih. 
Se ferea de bună seamă de lumina, zilei şi era uşor de În- 
teles dece era atât de cufundat în citirea gazetelor. Sosi- 
se a doua zi după uciderea soţiei lui, și cu toate că va îi 
putut să capete arsurile când dăduse foc la Marrion, 
Arnold socotea mai curând să-şi acopere fața așteptând 
să-i crească barba. 

— In timpul şederii lui, l-a căutat cineva? întrebă ins- 
pectorul. 

— Nu, niciodată. Spunea că nu cunoaşte pe nimeni la 
Londra. 

Mi-a spus că, după ce O să se odihnească, o să scrie 
prietenilor săi, în Nordul Angliei şi c ăo să caute să facă. 
ceva. Nu că ar îi avut nevoe de bani, părea să aibă destui, 
dar spunea că nu poate s ztrăiască în trândăvie. Imi pare 
foarte rău că pleacă. 

Spre marea, desnădejde a d-nei Cater, Arnold stărui să 
vadă, încăperea. El cercetă geamantanele, dar nu găsi ni- 
mic care să poată trâda identitatea lui Nailsworth. På- 
răsi casa, lăsând un agent de pază la uşe. 

Se înapoie la postul de poliţie și telefonă la Yard şi lui 
Marrion. Era hotărât să-l aresteze pe Naiilsworth, dar își 
dădu seama c zisbânda lui m'avea nici o siguranţă. Po- 
vestea cu Hull nu era pentru Nailsworth decât o chichiţă 
ca. să schimbe locul, de teamă să nu ile descoperit. 

Arnold îşi dădu seama că avea două șanse contra lui: 
mai întâi ca Naiisworth să nu se înapoieze să-și ia gea- 
mantanul şi asta era posibil, căci își împrăștiase bagajele; 
apoi ca prezenţa unui agent să nu-i trezească bănuelile. 
Nu putea face nimic contra primei, dar se răsgândi și 
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retrase agentul, aşeză la fiecare capăt al străzii Malt- 
house inspectori în civil, cu porunca să nu se apropie de 
de numărul i! şı să aresteze pe oricine ar încerca 
să, intre sau să iasă din casă, așteptând inapoierea lui. 

în timpul după amiezii, Marrion se întâini cu Arnold la 
comisăariat. Apoi începu o lungă si chinuitoare asteptare. 
Din când în când un inspector venea să-şi dea raportul. 
Unul sau doi furnizori veniseră la numărul 17 dar seara 
se lăsa iără ca Nailsworth să dea, vreun semn de viaţă. 

Cam pe la orele nouă seara, Arnold îşi pierdu răbdarea. 
Era nervos şi fierbea de nerăbdare. 

— lar ne-a scăpat printre degete, zise el. In orice Caz, 
mam săturat să tot aştept. Haide, vino cu mine în stra- 
da Malthouse, să riscăm. | | 

Câădea o ploae fină şi pe stradă era puțină lume, ceea- 
ce era în fologsul lor. Numărul 17 făcea parte dintr'un sir 
de căsuțe şi se recunoștea, după o grindă lumina deasu- 
pra unei usi. 

Ei merseră, pe celălalt trotuar, oprindu-se când o um- 
bră grăbea pe stradă. Dar nici unul din trecători, nu arun- 
cau mei măcar o privire numărului 17, nici celor doi oa- 
meni. Toți erau prea grăbiţi să se adăpostească de ploae. 

In sfârșit, un taximetru pătrunse în strada Malthouse. 
Se apropie, cauciucurile iâșâind pe strada udă, Soferul 
scotea capul, necunoscând numerotarea străzii, apoi ză- 
rind numărul deasupra grinzii, se îndreptă spre casă. 

Arnold se grăbi şi se află lângă portieră, când se deschi_ 
se ușa mașinei. Auzind un glas plăcut spunând soferului: 
„Așteaptă aici numai cinei minute”, şi un bărbat înalt si 
voinic coborâ pe trotuar. 

Semăna atât de mult cu cel găsit spânzurat în dosul 
prăvăliei, încât Arnold rămase incremenit. Talia, ţrăsă- 
turile, barba, erau la fel. I se părea că-l vede înviat pe 
Sam; apoi își reveni. Intinse braţul și-l cuprinse Da ceă- 
lalt de umăr. | 

— Charles Nailsworth, te arestez, zise el aspru. 
` Ceeace urmă, i se păru lui Marrion care sta la câţiva 
paşi în urmă, că a ţinut cât sclipirea unui fuleer. | 

Bărbosul se întoarse şi dădu un pumn în bărbia lui Ar- 
nold. Inspectorul se dădu inapoi, alunecă pe stradă, Şi se 
prăbuși. Agresorul nu se Opri să-și privească biruinta, Ci 
alergă spre taximetru. s f, a 

Marrion. ridica pe Arnold încă amețit de lovitura că- 
derii și-l împinse în. taximetru: sărind alături de el: ` 
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.. Urmărete-l, strigă el şoferului. 

Soferul văzând că-i scapă clientul, nu discută, dar stra- 
da strâmtă îl sili să manevreze şi inainte de a fi pornit 
in direcţia luată de fugar, se pierdură clipe preţioase și 
taximetrul mai era încă la câţiva metri când Nailsworih 
dădu peste inspectorii in civil, dela capătul străzii. 

Intâlnirea lor fu scurtă. Oamenii cari erau prea departe, 
ca să poată pricepe ce i se întâmplase lui Arnold, înain- 
tară neîncrezători ca să închidă calea fugarului. Nails- 
worth nu căuta să-i înlăture: se repezi în ei și, ajuns la 
câţiva paşi, scoase ceva Cin buzunar pe care-l răsuci 
în aer. Se auzi o lovitură surdă şi un om se prâbuși mort. 
Şoferul scoase un țipăt şi apăsă pe accelerator. Maşina ir- 
tră într'o stradă mai însufleţită, gata gata să ciocnească, 
un autobuz. Nailsworth, fiind înaintea lor cu vreo trei- 
zeci de yarzi, se strecură cu uşurinţă printre mașini Și O 
luă în goană, pe șosea. 

Dar şoferul se prinse în joz., In ciuda regulamentelor, 
el îşi urmărea prada ca un câine vânatul. Maşina Ccâş- 
tiga teren şi se afla în dreptul omului. Arnold, care-şi 
revenise în fire, deschise portiera, şi se pregătea să sară. 

Se părea că Nailsworth studiase terenul, căci se întoarse 
deodată într'o parte, ajunse pe trotuar pe care alergă 
până la o cafenea puternic luminată, unde se afla un 
grup de oameni cari se dădură deoparte în fața goanei sa- 
le nebune. El trecu de ei şi porni ceva mai departe, într'o 
trecătoare îngustă, care despărţea cafeneaua de clădirea. 
vecină. | 

Dar Arnold şi Marrion, împreună cu şoferul care-şi på- 
răsise maşina erau pe urmele lui. Grupul, de care tre- 
cuse Nailsworth, părea, a se împotrivi trecerii lor, ceeace 
le răpi câteva clipe, iar Nailsworth şi ajunse la celălalt; 
capăt al trecătoarei când ei pătrunseră înăuntru. 

Ei socoteau că o să-l prindă, căci pasajul era înfundat,. 
capătul celălalt fiind înahis printr'a barieră de lemn, 
peste care se putea, trece. Ei încetiniră goana, așteptând ca 
celălalt să se întoarcă. 

Nailsworth nu încetini şi într'o străfulgerare lui Mar- 
rion i se păru ciudat ca el să se fi vârât astfel într'o cap- 
cană. Ajuns lângă barieră, el continuă să fugă cu aceeaş 
iuțeală, ținând doar umărul într'o parte; se auzi un 
scârțâit și Naileworth p'eri în întuneric de cealaltă parte. 

Cei trei urmăr.tori se repeziră prin spărtură si părură 
deodată că au fost cufundaţi într'o lume populată de mari 
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forme negre mişcătoare și de o mulţime de lumini care 
clipeau. Marrion își dădu seama că în fata lor se afla un 
spaţiu liber. El reîncepu urmărirea, când îşi lovi picio- 
rul de ceva, tare si se întinse pep pământ. 

Ridicându-se, plin de vânătăi, mâna-i atinse o bucată 
de metal. Era destulă lumină ca să vadă o linie ferată. Au- 
zi deodată lângă el un vagon care luneca, pe şine şi se lovi 
de o bară cu un sgeomot de tampoane. 

Un tren manevra. Se aflau pe linii ferate de garaj. 

Deodată, se crezură în iad. Arnold care nu se vedea. 
fluerase. Ca un fel de răspuns, o maşină începu să scoată 
aburi şi să șuere la rându-i. Oamenii de echipă strigau şi 
un auto motor greu se lovi de o bară. Tampoanele, unele 
după altele se ciocniră într'o succesiune nesfârşit de 
ząnzāniri sgomotoase. 

Marrion începu să alerge în directia de unde venea 

iueratul lui Arnold. Se simţi deodată prins din spate. Era 
şoferul. Se recunoscură îndată. 

— Numai o clipă, domnule, zise omul abia trăgându-şi 
sufletul, toate astea merg bine, cel puţin? 

Intrebarea cu două înțelesuri făcu pe Marrion să râdă. 
Dimpotrivă, lui. se părea că toate merg prost. Insemna 
să te sinucizi alergând în necunoscut, cu vagoane venind 
din toate părţile 

Pe Arnold îl pierduse de multă vreme. Hiuerătutrile înce- 
taseră de mult și nu mai știau de unde auzise ultimele. 

Şoferul şi el șovăiră tot cercetând bezna în care erau 
cuiundați, nervoşi și pândind formele negre ale vagoanelor 
din jurul lor. 

Deodată, se întâmplă o minune. Vreun hoinar deștept, 
bănuind pricina acestui sgomot, aprinse lămpile electrice. 
Lumina crudă întretăiată de umbre negre, înlesnea pu- 
tința de a vedea. Marrion sări înapoi în clipa când trecea 
un iurgon pe linia pe care sta el. După trecerea lui, îl văzu 
pe Arnold la o sută de yarzi inaintea lui, alergând urmat 
de o ceată de mecanici, şoferi, oameni de echipă, 

Strigătele lor înăbușeau chiar seomotui locomotivelor. 

In tinereţea, lui, Marrion fusese un foarte bun alergă- 
vor. li fu dar lesne să-i ajungă pe ceilalţi. Zări atunci 
pe Nailsworth care alerga cu ușurință şi-şi păstra avan- 
sul. Se îndrepta spre celălalt capăt al liniilor de garaj, 
părând că are un ţel precis. a 
= El se feri foarte uşor de numeroase piedici trenuri g9- 
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prite, bare în mişcare, până ce ajunse la un şir lung de 
vagoane. 

Unul dintre ele, un vagon lung de lapte, cu O ușă care 
aluneca, deschisă la fiecare parte, se afla tocmai în faja 
lui. Scopul lui era limpede: voia să sară prin el. Se câţără 
deci prin uşa din partea lui, când soarta îi fu împotrivă. 
Un om din echipă, dându-și seama ce se întâmplă si vå- 
zând direcţia luată de Nailsworth, isbulise, venind in 
sens invers, să deschidă ușa şi să pună zăvorul, înainte ca 
Nailsworth să fi ajuns la ea. Dânsul fu deci prins în va- 
gon şi fuga oprită pe neașteptate. 

Repede ca fulgerul, el se înapoe și se pregătea să sară 
prin uşa pe care intrase, dar Marrion și Arnold nu mai e- 
rau decât la câţiva yarzi şi el le-ar fi căzut în brațele ior. 
Cu un strigăt de mânie, se retrase în colţul întunecos al 
vagonului. Nici Arnold, nici Marrion nu stătură pe gân- 
duri. Se căţărară în vagon, urmati de ceata care era ir 
spatele lor. Inspectorul avea o lampă electrică, unul sau 
alți doi oameni aveau lanterne. Intro înţelegere perfectă 
îndreptară luminile lor spre silueta a pândă în picioare 
întrun colţ. 

Infăţişarea lui era amenințătoare şi, ia lumina pâl- 
pâitoare, în spaţiul acela restrâns, părea, căpcăunui din 
basme. Infruntând pe urmăritori, cu înfăţişare sălbatecă, 
ochii îi străluceau ca nişte puncte de foc. Cu mâna 
dreaptă învâritea sacul de nisip. Un cilindrul lung de a- 
proape patruzeci de centimetri. La cea mai mişcare a gru- 
pului în fata sa, el se apleca înainte cu o înfățişre înfio- 
rătoare. O clipă sau două, fu o tăcere apăsătoare, întretă.- 
iată de răsuflările gâfâinde. Apoi, glasul lui Arnold rā- 
sună ciudat în vagonul gol: 

— Haide Nailsworth, partida e sfârşită, Ai avut ce ti 
se cuvenea pentru banii tăi. Predă-te în liniste, 

La numele de Nailsworth se auzi un sgomot de glasuri 
înäbuşite, Nailsworth, omul căutat pentru omorul în le- 
gătură cu bidonul de lapte! 

— Dar nu, nu-i el, s'a spânzurat acum câteva zile. Doa- 
mne! cât e de urit, dar n’as vrea să am deaface cu el. 

Nailsworth continua să învârtească măciulia lui, rân- 
jind sălbatic. Situaţia era încurcată. Năvălind toţi peste el, 
l-ar fi doborât cu siguranţă, dar asta ar fi însemnat ma: 
mulţi grav răniți. 

Marrion aruncă o privire în jurul lui. Unul din fochis- 
tii care se alăturăseră urmăritorilor, avea o bară de fer 
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scurtă și groasă. Marrion întinse mâna şi omul i-o dădu 
fără să mai stea pe gânduri. 

Apoi, Marrion veni în fata fugarului, cu o mişcare ne- 
așteptată şi iute, făcu un pas înainte, ridicând bara spre 
a lovi. Nailsworih fu tot atât de iute. Măciuca de nisip se 
ridică spre a omorâ pe Marrion. Intărâtarea celor de faţă 
ajunse la culme, sacul de nisip era vădit, mult mai lung 
decât bara de fier. Marrion va cădea înainte de a putea 
lovi. | 
Dar Marrion ştia ce face. In clipa când braţul lui Nail- 
sworth se abătu, el întinse bara ca o spadă, în acelaş timp 
ierindu-se și țintind pe Nailsforth în deşertul stomacului. 
Inainte ca martorii să-şi fi dat bine seama de cele în- 
tâmplate, sacul căzu cu seomot surd pe spatele lui Mar- 
rion. Dar şi bara de fer atinse bine. Nailsworth gemu şi 
se prăbuși pe scândurile vagonului. Inainte de a-și reveni 
în fire, era legat cobză. 


CAPITOLUL XVI 


Procesul lui Nailswozth, urmărit de aproape toţi aceia 
pe care ii pasionase afacerea bidonului de lapte, fu un a- 
salt de spirit între acuzare şi apărare. Avocatul lui Nails- 
worth făcu tot ce putea ca să-și scape clientul, dar dove- 
zile adunate de Arnold erau prea impovărătoare. Juriul, 
după destul de scurtă deliberare, declară pe Nâailsworth 
vinovat în toate punctele și judecătorul l-a osândit la 
spânzurătoare. Când procesul se judeca însă, Nailsworth 
luptă pentru fiecare petec de teren. dar după judecată, 
cauza lui era pierdută. El primi sentinţa cu resemnare. 
Stăruia, să-i facă o mărturisire lui Arnold. 

Inspectorul se duse în celula lui Nu mai era Nici G 
dușmănie între ei şi fără nici o constrângere, Naiisworth 
iăcu mărturisiri complete: E] iși supraveghiase soţia mult 
mai de aproape decât credea chiar ea. Știa de dragostea. 
dintre ea şi Faithorne. A suferit mult, dar credea că nu 
va fi decât trecător şi că această dragoste se va sfârşi o- 
dată cu plecarea lui Faithorne în Africa de Sud. Numai 
după pozna lui la Scarborough, își dădu seama de se- 
riozitatea legăturii. Din acea clipă, el hotărâ să-l omoare 
pe amantul soţiei sale. 

Hotărârile pe care le luă fură cele la care se așteptase 
Marrion şi Arnold. Portmoneul cu inițialele A. L. S. îi dă- 
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du ideia să înșele poliţia asupra identităţii victimei. Ob- 
ținuse de alt fel acest portmoneu în împrejurări ciudate. 
Intr'o zi, când se ducea în Kent pentru afaceri şi trecea 
sub un pod de cale ferată, auzind căzând. ceva pe acope- 
rişul mașinei lui. Un tren trecea tocmai atunci. Oprindu- 
se, el găsi portofelul și-l puse în buzunar. Abia în timpul 
planurilor sale, li veni ideea să se servească de el N'a- 
vusese niciodată de gând să făptuiască altă crimă. Soco- 
tea că pildu grozavă a soartei iui iaithorne va îi deajuns 
so supună dorințelor lui. Dar încercările ei repetate 
ce a-l denunta îl făcură să înțeleagă primejdiile prin care 
treceau, alåta timp cât ar fi trăit dânsa. Află de fuga ei din 
hotelul Canterbury, la 28 Martie ȘI Își dădu seama că 
nu puu pulea aştepta. Isi pregăti dispariția, când ea scă- 
pă in seara celei de a doua zile. O urmă ȘI găsi prilejul 
priincios în apartamentul lui Marrion. 

Călătorii In Noua Zellandă făcea. parte din planul său 
inițial, | 

In cazul când, ar fi fost bănuit, socotea preferabil să di. | 
spară câtva timp după descoperirea corpului. Stia că oci. 
lari şi cheia se aflau în bidon. Aflase dela nevastă-sa că 
luase cheia din greşeală, cu prilejul şederii ei la ocarbo- 
rough. recunoscuse numaidecât ochelarii. Cum află din 
wiare de descoperire, îsi dădu seama, că ar trebui să se 
ascundă până ce afacerea o să fie uitată. Dar nu era de- 
ajuns să se ascundă. Nu putea să aibe incredere în sotia 
lui, trebuia s'o omoare. Chiar după, cea de a doua crimă 
a lui, Nailsworth crezu că identitatea lui Va rămâne ne- 
cunoscută. Fu o lovitură grozavă când își citi numele în 
ziare. Văzu, în moartea lui simulată, singurul mijloc de a 
scăpa de cercetări si de arestări. | 

Intâlnirea lui cu Sam Schiopul era şi ca întâmplătoare. 
Cu mulţi uni înainte, când Sam a fost arestat, fu izbit de 
asemănureu lor, printr'o fotografie publicată de ziare. Fu 
atât de uluit, încât se duse la proces, la Oid Bailey, din. 
curiozitate să vadă pe prizonier Asemănarea era şi mai 
mare încă decât în fotografie. Se pârdi îndată la el și 
petrescu mai multe veri în jocolurile cu faimă rea din 
Londra. | 

Odată ce a pus mâna pe el, restul n'a fost decât un! 
joc şi crima din spatele prâvăliei nu-i răpi decât câteva 
Clipe. n i 


“Câteva zile mai târziu, Nalsworth fu spânzurat. 
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Marrion, care cina în seara aceea cu Arnold, făcu un fel 
ae apologie. | 

— Un om deştept, mânat de o patimă, puternică, zise . 
el. A ucis pe amantul nevestei, crimă care poate fi acu- 
zată. In Franța, el ar fi putut fi chiar achitat peniru 
crimă pasională. Dar faptele se Îînlånțuesc, așa cum ve- 
dem adeseori. Intâia lui crimă wa fost decât veriga lan- 
tului. Ea l-a făcut să-şi omoare soţia, apoi pe Sam care 
să-şi asigure secretul persoanei lui. | | 

Fiindcă veni vorba, ce sa făcut cu agentul în civil care 
a încercat să-l aresteze? 

— A eşit din spital, răspunse Arnold şi-i merge mai bine. 
Pot să-ţi mărturisesc, că mai mă doare doar falca. 

— Si pe mine, zise Marrion mâhnit. Și dacă nar fi 
fost încolţit în acel vagon, ar fi departe. Nu înțeleg cum 
nici unul din noi n'a suferit nici un accident în acea 
încâlcire în şine, de ace, fără să mai ţinem seama de tre- 
nurile în mers şi vagoanele izolate. In sfârşit, puţină 
miscare ne face bine. Câteodată e cam obositor. Nam să-ţi 
ascund că am răsufiat uşurat când am aflat azi diminea- 
tă, sfârşitul lui Nailsworth şi de astă dată adevărat. 

— N'ai sfârşit. Sufletul lui neliniștit o să te viziteze în 
visurile tale. Asta o să-i fie răsbunarea. 

— Am să iau asupră-mi acest risc. In orice caz, duhul 
lui nu se va purta prea violent. Dar ce ai zice de un pă- 
hăruţ de gin, ca să ne mai înviorăm puţin? 
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